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מסה
ביגון נוף מולדת: נסיעה בעקבות טשרניחובסקי

תמר ברגר*

“והישוב הזה, אמור מה שתאמר, הן הוא לא רק חדש, צעיר, ותמול שנותיו 
אלי ארץ, אלא גם קטן, פעוט ונער יכתבו. עד כמה שהוא המשך-הגלות, 
סדנא דגלותא, אינו מעניין, ובחדש שבו — עדיין אין קביעות וטיפוסיות.“ 

יוסף חיים ברנר )1911, עמ‘ 570(

שאר ישוב

כהה  חלקים  שלושה  בחליפת  ושפמו,  תלתליו  על  קומה,  זקוף  טשרניחובסקי,  אחד:1  תצלום 
הבהירה  המגבעת  את  הניח  )היכן  בכיסים  ידיו  שלו,  המקטורן  בכיס  משקפיים  נרתיק  ובעניבה, 
ניכר  שהוא אוחז בידו בתצלומים אחרים מן האירוע?(, עומד בפרופיל למצלמה ומתבונן בריכוז 
שהם  בזלת  מאבני  חומה  בהקמת  ועוסקים  אליו  בגבם  העומדים  חאקי  לבושים  גברים  בשלושה 
עורמים זו על גבי זו. מימינם, שמוט דפנות, נראה אוהל חלוצים )רחוק ברפיונו מייצוגו המופלא 
משימוש(.  מנוטרל  בהיותו  אליו  קרוב  וגם  ישראל,  במוזיאון  “אוהל“  נתן  אפרת  של  בעבודתה 
הבונים,  כתפיו של אחד  גובה  עד  וכמעט  חזהו של טשרניחובסקי  לגובה  עד  כבר מגיעה  החומה 
החבוש קסקט. השלושה רכונים לפניהם, פועלים, אחד מהם מחייך חיוך רחב אל מישהו משמאלו 
שאינו נראה בתצלום. מעבר לחומה משתרע שדה בור, מתוחם במרחק מה בכלונסאות עץ שאולי 
כבר מתוח עליהם תיל — המצלמה רחוקה מכדי שנוכל לדעת. הלאה משם מתגבהים רכסים חצויי 
ואדיות ועוד הלאה נראית פסגתו המושלגת של הר שניר, הוא הר החרמון, הוא ג‘בל אל-שיח‘, 

הוא ג‘בל אל-תלג‘.
התמונה צולמה בעת ביקורו של טשרניחובסקי בשאר ישוב ביום עלייתו על הקרקע בפברואר 
על  ככתוב   ,1939 בפברואר  צולמה  אולי  אבל  הציוני.  בארכיון  התצלום  בתיאור  כתוב  )כך   1940
המדבקה הצמודה לתצלום באוסף קק“ל, וייתכן שהאירוע המתועד הוא למעשה עלייתו על הקרקע 
של קיבוץ דפנה במאי 1939, אירוע שעל פי דיווח עיתונאי טשרניחובסקי נכח בו(. שלושת הגברים 
עסוקים בבניית חומת המגן של היישוב. דמותו הכהה של טשרניחובסקי, עמידתו הזקופה, ידיו 
התחובות בכיסים, מבטו הממוקד ורמז החיוך שבע הרצון על פניו עומדים בתצלום בניגוד מסוים 
לדינמיות של העובדים בלבושם הבהיר, שאור השמש האלכסוני מעצים אותה, ולאקספרסיביות 

בצלאל אקדמיה לאמנות ועיצוב, ירושלים; הפקולטה לארכיטקטורה ובינוי ערים, הטכניון - מכון  	*
טכנולוגי לישראל.

.PHKH/1276758 ,צלם: אריך קומרינר, 1940, הארכיון הציוני 	1
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של קלסתריהם. הן טשרניחובסקי והן העובדים אינם מביטים אל המצלמה, כנראה מצלמתו של 
ישראל.  בארץ  מוסדי  צילום  לטובת  בגרמניה  ניסיוני  בצילום  העיסוק  את  שזנח  קומרינר,  אריך 

טשרניחובסקי והחלוצים מרוכזים במלאכתם: העבודה הרוחנית והעבודה הגופנית.
“הריני לפניך — כפרי בן כפרי, נין-כפרי“, כותב טשרניחובסקי בשיר “קיבוץ עולה על הקרקע“ 
א דְדַהֲבָא“, שם הוא פונה אל שני בחורים המנסים לכרות בור בעזרת מגרפה  מתוך האידיליה “עַמָּ
 / הרחבה,  נוצר לשם המגרפה  לא  הוא  זה  / קרקע  סָבוּרְני,   ]...[“ ובזהירות:  בחיבה  להם  ומציע 
ה? לכאן היא!“.2  נָּ כַנֶּ מַע למעדר; במגרפה תוציאו את / חֻלְיוֹתֶיהָ; הטוּריָה — איך תְּ אלא, ניחא, יִשָּ
“סבורני“, “ניחא“ ו“איך תכננה?“, מסייג טשרניחובסקי ומיתמם, מעצים כך עוד את ריחוקו, את 

גילו המבוגר, את זרותו המתקיימת לצד אותה היכרות אינטימית עם הקרקע. 
על החיבה למלאכת החלוצים אין עוררין. כך ב“אהבתי כי אתע בכביש“, המספר אולי גם על 

שאר ישוב: 

אהבתי כי אתע בכביש בשרון, / אהבתי כי אשמע שריקת הקרון / בין כרם וכרם, גדר וגדר, / 
יֶמָה בבֹּקֶר  כי אשמע קול מחץ מכוש ומעדר, / שירת עבודה הקיֶמת לעד! // ]...[ נשכימה בְּ
ם הכנרת, רְאִי גנוסר,  כת ואֹפֶל הוּסַר / מִיָּ יר / עם רוח צוננת משלג השֹניר, / עם שמש מחיֶּ לַנִּ

מת לעד! יֶּ / עם שיר עבודה הקַּ

מבט משקיף זה של טשרניחובסקי מאפיין את רוב שירי הנוף הארץ-ישראליים שלו. שירי הנוף 
וגם כאן יש עין מתבוננת,  האוקראיניים והאירופיים, לעומת זאת, נכתבו מתוך הנוף עצמו. שם 
חושים ניעורים, תודעה סופגת, שם וגם כאן יש יד כותבת ולשון מסמנת, המרחק מתקיים תמיד, 

תמיד יש אובייקט, אבל הוא אחר ויחס הסובייקט אליו אחר.
אני מבקשת להתבונן כאן בנוף ארץ ישראל-פלסטין של שנות השלושים והארבעים של המאה 
מסוימת  נוף  דמות  מעלים  שיריו  ישראל-פלסטין.  בארץ  טשרניחובסקי  של  חייו  שנות  ה-20, 
שתידון בהמשך. לצדם תוצג דמות הנוף העולה מתיעודים אחרים, שיומרתם המוצהרת ריאליסטית 
וחזותם מדעית לעתים: מפות ותצלומים. אלה גם אלה בונים את מראה הנוף, שהוא לעולם תמונה.

ואף על פי שנוף הוא מראה, תמונה, אינני מבקשת לכפור במידת הדיוק והאמינות הרפרנציאלית 
המשתנה שעשויה להיות לאמצעֵי הייצוג שלו. ממש כפי שאין להתעלם מן העובדה שערכם האסתטי 
של הייצוגים הספרותיים גבוה במיוחד. ייצוגי הנוף יאפשרו לי לשחזר באורח חלקי את דמות הנוף 
הממשי בסוף שנות השלושים ולא רק לקרוא מתוכם בקריאה אידיאולוגית את עמדת יוצריהם. אין 
שום ראיה חותכת למציאותיות זו, אלא הנחה של שכל ישר ואמון. וכפועל יוצא מכך, גם ההיפך נכון: 

יש דרגות שונות של מניפולציה ועיבוד בייצוג המציאות, וגם אלה חלק מדמות הנוף.
ברוח החזרה בתשובה החלקית של וו. ג‘י. טי. מיטשל, מאבות הקריאה האידיאולוגית של הנוף, 
Landscape and Power על רצונו להחזיר את  שהצהיר בהקדמה למהדורה מאוחרת של ספרו 
החוויה לדיון בנוף )Mitchell, 2002( )וכמוהו גם תיאורטיקנים אחרים של הנוף בשנים האחרונות, 
בעזרת מפה  כתהליך.  הנוף  חוויית  את  ולשחזר  לתאר  אנסה   ,)Elkins & DeLue, 2008 למשל 
נסיעה  אציג  ישוב,  צפונה לשאר  בתוואי מסעו של טשרניחובסקי  הנוף  ותצלומים אתחקה אחר 
מקבילה אקטואלית, ילידית, ואתייחס אל שירי הנוף הארץ-ישראליים של טשרניחובסקי במונחים 
הנוף  לא  אלא משלים:  השוואתי  יהיה  לא  ואי-שייכות. המבט  שייכות  ובעיקר של  פרשנות  של 

כל השירים מצוטטים מתוך טשרניחובסקי, תשכ“ח.  	2
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הממשי העולה )ולו חלקית( מייצוגיו הצילומיים והקרטוגרפיים לעומת הפרשנות השירית, אלא 
התייחסות אל אלה וגם אל אלה הן כאל ייצוגים הולמים והן כאל פרשנויות.

עצמאי  מתבונן  גם  והוא  ונפש,  גוף  בו  כרוך  הוא  טשרניחובסקי.  אצל  מרכזי  נושא  הוא  הנוף 
ומקורי. טשרניחובסקי הגיע לארץ ישראל, פלסטין, ב-1931 אחרי שבילה שנים אחדות בברלין 
את  שהפך  הישראליזציה  מפעל  שהחל  לפני  אחדות  שנים  ב-1943,  מת  הוא  הברית.  ובארצות 
מצטרפים  תיאוריו  לכן  הארץ.  בפני  מאוד  עמוק  שינוי  וחולל  רשמית  למדינה  הצללים  מדינת 
לתיעודים האחרים ומספקים הזדמנות לבחון אותם, על הדינמיות היחסית שלהם, כשלב בתהליך 

ההשתלטות הציונית על הארץ, זמן לא רב לפני התפנית המדינתית.

תצלומים, תצלומי אוויר, מפות: ייצוגי מרחב

ירושלים  יריחו משגשגת, הרי  יזרעאל,  נע בשדות עמק  וצחיח, קומביין עצום  עמק הירדן פורח 
שוממים ונטועים, צפת טובלת בכרמי זיתים וטרסות, הרי נצרת ריקים. הארץ מעובדת ושוממה. 
חלק  הארבעים,  שנות  ותחילת  השלושים  שנות  של  פלסטין  נוף  הארץ-ישראלי,  הנוף  תצלומי 
מספרים  פלסטיניים,  באוספים  ושם  ופה  הציוניים  בארכיונים  המצויים  תצלומים  אלפי  ממאות 
סיפורים סותרים. הצילום, למרות שרידותו המטונימית ובתוקף שקרנותו המדופלמת, מבהיר כי 
לא יתיר לנו להבין בוודאות ובמדויק כיצד נראו אז פני הארץ.3 המתעדים שונים זה מזה: הצילום 
הציוני היה ממוסד ואילו הפלסטיני אינדיבידואלי, מבהירה רונה סלע )2000(.4 אלה גם אלה הציגו 

את הארץ כפי שדמיינו אותה, אך — כאמור, כך אבקש להניח — גם כפי שנראתה בפועל.
האמביוולנטיות בתיאור הארץ אינה חדשה ואינה ייחודית לציונים או לפלסטינים תושבי הארץ. 
גם דיווחי הסופרים שביקרו בה במאה ה-19 מעלים תמונות סותרות שלה. מרק טוויין, למשל, 
ראה בה ארץ טרשים מפגרת ואילו דה-למרטין — ארץ זבת חלב ודבש )אך לב שניהם נמס למראה 

ירושלים(. ביניהם עומד אחד העם )תרנ“א(, בתיאור שחזותו פיכחון: 

רגילים אנו להאמין בחו“ל, כי ארץ ישראל היא עתה כמעט כולה שוממה, מדבר לא זרוע, וכל 
הרוצה לקנות בה קרקעות יבוא ויקנה כחפץ לבו. אבל באמת אין הדבר כן. בכל הארץ קשה 
למצוא שדות-זרע אשר לא יזרעו; רק שדות-חול או הרי-אבן, שאינם ראויים אלא לנטיעות, 
וגם זה אחר עבודה רבה והוצאות גדולות לנקותם ולהכשירם לכך, רק אלה אינם נעבדים, מפני 

שאין הערבים אוהבים לטרוח הרבה בהווה בשביל עתיד רחוק. 

מאמר זה אינו עוסק בצילום ההיסטורי של הארץ ומתבסס על מבחר מוגבל של מקורות מחקריים ושל  	3
ומבחר מאוספי התצלומים של   ;Khalidi, 2004  ;2010  ,2000 חומרים צילומיים ראשוניים — סלע, 
הארכיון הציוני, ארכיון קק“ל, ארכיון המדינה, לע“מ וארכיון הסרטים היהודיים ע“ש סטיבן שפילברג. 

רונה סלע מציינת כי התעמולה הציונית הממסדית גובשה עוד בשנות העשרים, כשהוקמו מחלקות  	4
יהודיים  וקרן היסוד. התצלומים הופצו לעיתונים  וארכיוני צילום באגפי התעמולה בקק“ל  צילום 
באירופה ושימשו בהרצאות לגיוס כספים ולשידול לעלייה ולקידום הרעיון הציוני בכלל. הצלמים 
2000(. בטקסט העוסק  הערבים, לעומת זאת, פעלו במסגרות פרטיות ובסטודיות משלהם )סלע, 
בתצלומיו של ח‘ליל רעד היא מציינת כי רוב הצלמים הערבים היו ארמנים, כמוהו. רעד הציג את 
המערבית,  מהמסורת  והושפע  מבוימים-למחצה  או  מבוימים  בתצלומים  הערביים  החיים  עושר 

ובאופן זה גילם תודעה כפולה, היברידית )סלע, 2010(. 
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טאג  ג‘ון   .)2000( סלע  כותבת  הציונית,  הלאומית  התנועה  בידי  משמעותי  כלי  שימש  הצילום 
)Tagg, 2003(, הקובע כי ראשיתה של הזיקה החזקה בין מנגנון המדינה לטכנולוגיית הצילום היא 
בסוף המאה ה-19, כותב כי המדינה השתמשה בכוחו של הצילום כדי לתעד את חיי היומיום, לפקח 
עליהם ומתוך כך לעצב אותם. גוף התצלומים הציוניים משנות השלושים והארבעים שקיבצה סלע 
מבהיר את עוצמת הכוח המניע האידיאולוגי שלהם. בזה אחר זה ממחישים התצלומים את מרכיבי 

האתוס הציוני המוביל: עוצמה, חידוש, לוקליות, נעורים, עבודה, פריון. 
סיפור אחר, של שייכות,  זה  בעזרת התצלומים.  סיפור  הם  גם  מכוננים  הצלמים הפלסטיניים 
שלוות חיים, קדמת דנא. אותה קדמת דנא שימשה, כידוע, גם את המתעדים הציוניים והמערביים 
להדגשת העומק ההיסטורי של המרחב, הבשל לפעולת כוחות הקדמה. לא בכדי תועדו בצילום 
המערבי ההיסטורי של הארץ בעיקר אתרים ארכיאולוגיים שזוהו עם מקורות מקראיים, אתרים 
קדושים ונופים, ולא תועדו בהם תושביה בחיי השגרה שלהם )סלע, 2000(. הנוף — העולה ממילא 
מן הדברים — מילא כאן תפקיד חשוב. ראשית, בהצגה של הארץ הריקה: מרחבי אין קץ מדבריים, 
גאיות והרים צחיחים, שדות בור עד קצות האופק, ביצות, וגם מאהלים ארעיים בנראותם, כפרים 
שנעשים לחלק אינטגרלי מן הנוף ופורקו כך מהקשריהם החברתיים והתרבותיים ובני אדם בלבושם 
הכפרי המסורתי מופיעים כניצבים בתוכו, לעתים מבוימים בסצינות כמו-מקראיות. הארץ ריקה 
ממגע יד אדם, מתרבות. זהו הביטוי הפיזי של מושג אידיאולוגי מובהק, שנועד להוביל לקניית 
זו  בהשתנותו,  הנוף  הוצג  זאת  לצד   .)1994  ,1993 קרקוצקין,  )רז  המופקרת  הארץ  על  הבעלות 
של  העץ  מגדלי  הקמת  חקלאי,  מיכון  פורחים,  ומטעים  ופרדסים  שדות   — בו  לפעול  הממשיכה 

חומה ומגדל וקירות אבן וגגות של בניינים. 
בצילום הפלסטיני יש לא מעט תמונות דומות של נוף כפרי: כפרים משתפלים על מורדות הרים 
טובלים בכרמי זיתים, תמונות מחיי יומיום חקלאיים — חריש וקציר ומסיק וקטיף ורעיית הצאן. 
לצדם גם נופים אורבניים שוקקים, נופי תעשייה, בעיקר תעשיית התפוזים, ונופים היסטוריים-

וגם בהצגה של פסטורליות  ייצוגים אלו דומים לעתים לאלה הציוניים בנראותם  ארכיאולוגיים. 
כאן  הפוכה:  האידיאולוגית  התכלית  אבל  אחר,  ואינטנסיביות של עשייה מצד  אחד  כפרית מצד 

נועדו התצלומים להציג עם היושב במקומו הטבעי, ההיסטורי.
בנעשה  מתבוננים  הערבים  השכנים  את  מציגים  הציוניים  לקרקע  העלייה  מתצלומי  מעט  לא 
בסקרנות או מארחים בנדיבות את שכניהם החדשים. אין בהם קונפליקט. גם תצלומיו של ח‘ליל רעד 
Before their Diaspora, אלבום  2010(. אלבום הגלות הפלסטיני  אינם מציגים קונפליקט )סלע, 
שערך וליד ח‘לידי )Khalidi, 2004( ומציג אוסף גדול של תצלומים מפלסטין בשנים 1876—1948, 
היומיום אלא אירועים  קונפליקט, אך לא כאלה של  ומציג בהחלט מצבי  הוא אידיאולוגי במוצהר 

גדולים, כאלה של התנגשויות אלימות בין הערבים לבריטים ובינם ליהודים.
פרו-ציוניים  או  ציוניים  דוקומנטריים  לסרטים  באשר  גם  נכון  התצלומים  מן  שעולה  מה 
מהתקופה, שהטייתם האידיאולוגית ניכרת מתוכם עצמם, אפילו בלא השוואה לייצוגים אחרים. 
הוא עולה מן הנוסח ומהטון, מבחירת האובייקטים המתועדים ומאופי העלילה המתוארת, מהדגש 
על הפעולה הבונה, על תנופת המודרניזציה שהביאו הציונים אל הארץ, פה ושם גם מאופן הצגת 
בני הארץ.  זו מצדם של  יסודה נעשית הפעולה ומאופן הצגת היחס אל מציאות  המציאות שעל 
חלוצים יורדים מן המשאית בלבושם המערבי, שילוב של לבן וחאקי, טרקטורים שועטים קדימה 
)והצצה קלה למחרשות העץ של הערבים, הרתומות לגמלים(, הגברים בונים במרץ קירות עצומים 
מקרשים, קבוצת נכבדים ציוניים מבוגרים מלווה אותם, גדר תיל נמתחת, הנשים עוזרות פה ושם, 
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כבישים,   — שפירותיה  מודרניזציה  סימני  אותם  אלה  לברך.  בא  המסורתי  בלבושו  הערבי  השכן 
ב-1964  לישראל  כשהגיע  פזוליני,  את  כך  כל  הטרידו   — קיבוצים  ערים,  חשמל,  עמודי  שדות, 
שנואש  עד  מתי“,  פי  על  “הבשורה  סרטו  לצילומי  אתרים  אחר  האוריינטליסטיים  בחיפושיו 

מחיפושיו ונסוג. 
כאשר תצלומים משמשים בדיון על מציאות, מן ההכרח להתייחס לשאלת האונטולוגיות של 
מבחינת  מטונימית.  בשרידות  שיסודו  דומם,  טבע  בזמן,  הקפאה  הנצחה,  הוא  צילום,  הצילום. 
התכוונותו, הצילום בראשיתו היה תיעודי — הוא שימש להנצחת אתרים ארכיאולוגיים ואירועים. 
בין הדימוי המצולם  מבחינת תוקפו המייצג אפשר לתהות עם סארטר על מידת הרציפות שיש 
בברלין  כעת  שנמצא  לפטר  בפריז  כורסה  על  המצולם  פטר  את  עושה  מה  במציאות:  לאובייקט 
)Wells, 2002(. תהייה זו התפתחה לערעור מוחלט על כוחו המייצג על הצילום, ששיאה בשנות 
השבעים והשמונים של המאה ה-20 עם ההתמוטטות הסופית )הזמנית( של הוודאות הקרטזיאנית 
והסטת הדיון לשאלות של שליטה וכוח ועמדה ואינטרס. כאמור, אניח כאן כי הצילום הוא אותנטי 

ולא-אותנטי בעת ובעונה אחת, כפי שקובע מבקר האמנות ג‘ון ברג‘ר )שם(. 
מעבר לתהייה האונטולוגית, ובהנחה כי תצלום עשוי עקרונית לשמש כלי לקריאה של המציאות 
יתרונם  אוויר.  בתצלומי  להתבונן  ראוי  הכללי  הארץ  בנוף  דיון  זה של  במקרה  בסייגים שהועלו, 
על פני תצלומים רגילים הוא בהיקף האובייקט הנסקר: הם מציעים מבט על, הפותח מאוד את 
המסגרת. חומרת המסגור, אחד ממרכיבי היסוד של המניפולציה הצילומית, ממותנת כאן. המבט 
הרחב מאפשר לבחון את היחסים בין מרכיבי התצלום בקנה מידה גדול יותר: מה דמותו של כלל 

השרון הדרומי? המחיר ברור: מבט מרוחק, מטשטש פרטים ולעתים אף מעלימם. 
גם כאן המבחר עצום. אתבונן לרגע במקבץ אחד של תצלומי אוויר שאסף בנימין זאב קדר ממקורות 
שונים — חילות האוויר של גרמניה, בריטניה ואוסטרליה, אוספים פרטיים ורשות העתיקות — ואשר 
צולמו ערב מלחמת העולם הראשונה ובמהלכה. בהרצאה שהציג בה קדר חלק מן התצלומים ביקש 
לבחון את תקפות שני הנרטיבים הפוליטיים הרווחים בני זמננו: הציוני, של הארץ הריקה, והערבי, 
של ארץ פורחת שהשתלטו עליה )קדר, 1991, 2007(. ההשוואה שערך בהתבסס על תצלומי אוויר 
מהשנים 1918—1919 מציגה תמונה מורכבת, ולפיה חלקים מן הארץ אכן היו צחיחים וחלקים אחרים 
ומדרום  ירוק פרדסים בבעלות ערבית, אך ממזרח  ירוקות מאוד, בעיקר  וסביבותיה  יפו  מעובדים. 
הגיא  משער  יפו—ירושלים  כביש  אזור  מעובדת,  לאשקלון  לטרון  בין  השפלה  חולות.  מוקפת  היא 
מזרחה צחיח מלבד אזורים קטנים מעובדים סביב כפרים, עמק חפר מלא ביצות, בטנטורה יש שדות, 
אדמותיו המעובדות של הכפר סומייל/מסעודייה מגיעות עד לקו החוף כמעט וכך גם סביב אסדוד 
ממזרח לאשדוד של היום. הנגב הצפוני מעובד בחלקו ושומם בחלקים אחרים. בירושלים, במקום 
ועוד.  ועוד  מעובדת,  בית-לחם—חברון  דרך  גם  זיתים,  כרמי  יש  טלביה,  שכונת  בו  קמה  שלימים 
במילים אחרות, הנרטיב אינו מוכרע. אין זה רק עניין של נקודת מבט אלא תיאור של המצב במציאות. 
היו אז בארץ שטחים מעובדים, שטחי פרדסים ושדות, והיו בה שטחים טבעיים צחיחים או פורחים 

— ביצות, חולות, בתה, חורשות, שדות בור, הרים וגאיות קרחים.
ההשוואה בין שני צדדיו אלו של המרחב מעלה גם את אופני התפתחותם: האחת אורתוגונלית 
דעת  מבלי  משמרים  החקלאית,  הקרקע  על  ומשתלטים  ההולכים  היהודיים,  ביישובים  מובהקת 
וכדרך העולם את הדרכים והשבילים שנעשים לכבישים ורחובות, והאחרת ליניארית, מתפשטת 
ואילו  והלאה, ביישובים הערביים. האחת מתוכננת כדבעי, מולבשת על המציאות,  מן הגלעין 

האחרת צומחת מתוכה. 
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מסגור  יש  בהם  גם  הארץ.  פני  את  בלבד  חלקי  ייצוג  מייצגים  האוויר  תצלומי  גם  זאת,  עם 
המכוון את פרשנותם. והמרחק הגדול מן הקרקע לא זו בלבד שמרחיק מן הפרטים, אלא עשוי 
כאן  מתבקש  למשל.  החקלאי  העיבוד  אופי   — לנראה  ביחס  מוטעה  רושם  ליצירת  לתרום  גם 
אמצעי נוסף, גם הוא אמצעי ייצוג, באופן בלתי נמנע. המפה, דווקא המפה, מתגלה ככלי מועיל 
עשויה  מטפורית,  מניפולטיבית,   — המפה  הכול  ככלות  אחרי  כי  מפתיעה,  קביעה  זו  מאוד. 
כולה קונבנציות, בררנית, סכמטית, משטיחה ומעוותת — רחוקה הרבה יותר מאשר הצילום מן 
האובייקט המיוצג, כלומר מהייצוג ההולם. בהיותה דגם של מרחב היא מעוותת את המקור שלה 
לפחות באחת מן הבחינות שעליהן מצביע מרק מונמונייה )Monmonier, 1996(: ייצוג השטח, 
הצורה, הכיוון, היחס, המרחק או קנה-המידה )ראו גם Corner, 1999(. המפה היא לעולם מעשה 
של הפשטה, צמצום של תופעה, ותהליך יצירתה כרוך בסלקציה גבוהה של טיפוסי האובייקטים 
כפרים  ולא  ארכיאולוגיים  אתרים  כן  חורף,  ביצות  ולא  געש  הרי  כן  המיוצגים:  והתופעות 
פלסטיניים ריקים מתושביהם, כן קווי גובה בהפרשים של 100 מ‘ ולא קווי גובה בהפרשים של 
20 מ‘, וכדומה. כמו כן, מפה היא לעולם תוצר של תקופה ושל שיח, סימן הספוג בדמות יוצריו, 

גם כאשר העובדה הזו מוכחשת, כפי שמקובל ביחס אליה מאז הרנסנס )ברגר, 2008(. 
מנדטוריות  מפות  של  סדרה  מאוד.  גדול  להיות  עשוי  המפה  של  כוחה  זאת,  כל  ולמרות 
מפורטות בקנה מידה 1:20,000 שהוציאה לאור מחלקת המדידות של המנדט בין 1928 ל-1947 
מאלפת ממש.5 המפות המקוריות, ששורטטו רובן בשנות העשרים או השלושים, עודכנו במידה 
מסוימת — בעיקר עודכנו בהן דרכים וצוינו יישובים חדשים שהוקמו בינתיים — אך השינויים 
אינם מלאים ואינם עקביים, ולא נעשו על פי עיקרון אחד. מבחינה זו יש להתייחס אל המפות 
בזהירות. הן אינן מייצגות במדויק את מציאות הנוף ביום נסיעתו של טשרניחובסקי. את החסר 
ייוותר טווח טעות. עם זאת, אבקש  אפשר להשלים חלקית בעזרת מקורות אחרים, אך עדיין 

להניח כי השינויים שוודאי חלו בנוף לא שינו אותו מן היסוד.
בתים  בהן,  שסומנו  הטריאנגולציה  נקודות  עצום:  המפורטות  המפות  שמציעות  המידע  עושר 
ורחובות בערים ובכפרים, מסילות ותחנות רכבת, כנסיות, מסגדים ובתי כנסת, בתי ספר, בתי קברות, 
בתי דואר, גבולות בינלאומיים, מחוזיים ומוניציפליים, גדרות, תעלות, שוחות, כבישים לסוגיהם, 
שבילים, מצוקים, ביצות, בתה, גשרים, אדמות לא מעובדות, מחצבות, קברי שיח‘, בארות, מעיינות, 
דקלים, עצים בודדים — מחטניים ואחרים, מבנים בודדים, פרדסי תפוזים, מטעי בננות, כרמי זיתים, 
ויערות של עצים אחרים. פירוט רב כזה מאפשר  בוסתני פירות, כרמים, יערות מחטניים שתולים 

לדמיין כיצד נראה הנוף באזורים מסוימים וגם לשער את מראה הנוף הכללי.

הנסיעה לשאר ישוב, מראה הנוף

טשרניחובסקי  של  נסיעתו  מסלול  אחר  אקטואלי,  במבט  כך  ואחר  המפה,  בעזרת  כעת  נתחקה 
מביתו בתל אביב אל שאר ישוב בחורף 1940 וננסה לתאר מה ראו עיניו בדרך. השמות והתעתיק 

יצוינו כאן כפי שהם מופיעים על גבי המפות המנדטוריות.

כאן אפשר לראות את המפות באתר הספרייה הלאומית. דב גביש )1991( טוען כי המיפוי הבריטי  	5
נעשה על פי דרישת ההסתדרות הציונית, במטרה למדוד ולמפות קרקעות לקראת רישום זכויות 

קניין וקביעת הסדר קרקעות משפטי. 

http://rosetta.nli.org.il/delivery/DeliveryManagerServlet?dps_pid=IE21693218&gathStatIcon=true
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Jaffa—Petah Tiqva
טשרניחובסקי יצא מביתו ברחוב אחד העם 89 בתל אביב, שם התגורר מאז הגיע לארץ ישראל-

פלסטין ועד מותו, ונסע במכונית )אולי פורד סופר 8, הנראית ברבים מתצלומי רחובות תל אביב 
בשנות השלושים והארבעים( לטקס העלייה על הקרקע של שאר ישוב, הוא מצודת אוסישקין ג‘ 
בגליל העליון, מהלך כחצי יום נסיעה ואולי יותר. אפשר להניח כי נסע במכונית אחת עם כמה מן 
המוזמנים האחרים הנראים בתצלומי הטקס. את חילופי הנוף התכופים, הדרמטיים, במהלך הדרך 
ודאי לא החמיץ, גם אם היה עסוק בשיחה או בוויכוח ואפילו התנמנם פה ושם. ואולי בכלל לן בגליל 
בלילה שקדם לטקס או נשאר ללון שם אחריו — כך נהג שנה קודם לכן, במאי 1939, כשהשתתף 
יישובי מצודת  נכבדים בטקס העלייה על הקרקע של קיבוץ דפנה, הראשון מבין  עם חבורה של 
אוסישקין, שאחריו התכנסו כולם במלון בצפת. טשרניחובסקי, בנאומו בטקס שנערך במלון, צידד 
בשאיפתם של אנשי הקיבוץ לקרוא לו “דפנה“ ודיבר בשבח הסינתזה בין היווני ליהודי. אוסישקין, 
לעומתו, דרש בנאומו שהיישוב ייקרא על שמו, כמתוכנן )הס אשכנזי, תשע“ד(. אין בנמצא יומן 
של טשרניחובסקי, אוטוביוגרפיה שלמה וגם לא ביוגרפיה של ממש, ולכן אפשר רק לשער מה 

אירע על סמך מעט העובדות הנתונות. 
ודאי לרחוב אלנבי, עברה בכיכר המושבות, המשיכה בדרך פתח תקוה, חלפה  יצאה  המכונית 
על פני התחנה המרכזית ממזרח ותחנת הכוח של חברת החשמל לפלשתינה ממערב, חצתה את 
מסילת הרכבת והמשיכה בנסיעה בשדרת עצים עד לפרדסים של שרונה )חלקם אולי של הכפר 

סלמה(. ממזרח נראה נחל המוסררה, או לכל הפחות העצים הנטועים על גדותיו.
יותר אך נוחה פחות לפרקים, להמשיך בין  זה יכלו הנוסעים לפנות צפונה לדרך קצרה  בשלב 
6 ולהציץ אל בתיו ממזרח, להתקרב אל שיח‘ מֻוָנִס, לעבור תחילה דרך  פרדסי הכפר ג‘אמסין ע‘רבי
ודרך  ומידלדלים  הולכים  פרדסים  בין  להמשיך  עצמו,  הגדול  הכפר  שיתגלה  עד  וכרמיו  פרדסיו 
לִיָה ואג‘ליל שְמַאלִיָה על פרדסיהן, ואז לפנות  קִבְּ אִגְ'לִיל  שטח בור נרחב, לחלוף על פני על פני 

לכביש נוח יותר המוביל להרצליה.
אבל קרוב לוודאי שהמכונית שטשרניחובסקי נסע בה המשיכה מזרחה בדרך המקובלת, בנוף 
ערבי פחות ובטופוגרפיה נוחה, בגובה ממוצע של 10—20 מ‘ מעל לפני הים, עקפה בזהירות שטחי 
סמוך  צפונה.  מיפו  המובילה  הדרך  על  ועלתה  מצפון,  באר  ובית  מדרום  בתים  מקבץ  פרדסים, 
לשכונת נחלת יצחק היא חצתה גשר אבן מעל לנחל המוסררה ושורות העצים בשוליו — עוד בית 
באר נראה במרחק — הגיעה שוב אל שטחי פרדסים, פרדסי ג‘רישה כפי הנראה, חלפה על פני שדרה 
נטועה מצפון לתל בנימין, שטרם סופחה לרמת גן, ואחר כך על פני בתי השכונה עצמם וחורשה 
קטנה בצדם. בתי רמת גן הופיעו מדרום, ולפני בית החרושת עסיס כבר ניצבו בצדי הדרך ממש. 
ג‘רישה,  פרדסי  כנראה  הם  גם  פרדסים,  בין  בדרכה  המשיכה  המכונית  ג‘רישה.  תל  נראה  מצפון 
חלפה על פני בני ברק מדרום והמשיכה מזרחה בין פרדסי פתח תקוה אל רחובה הראשי של העיר. 
הדרך שעשה טשרניחובסקי מתל אביב צפונה הובילה אותו בכבישים חדשים יחסית, ששיוו 
דמות מסוימת לנוף הארץ — פחות ערבית, יותר יהודית, וריקה משהייתה במציאות. בתצלומים 
משנות השלושים המאוחרות נראים כבישי תל אביב עמוסים למדי, הן באוטובוסים והן במכוניות 
בה  היו  וב-1930   ,)1999 )שגב,  ב-1908  לפלסטין  הובאה  הראשונה  הפרטית  המכונית  פרטיות. 
3,000 מכוניות. ב-1932 היה אורכם של סך כל הכבישים הסלולים 950 ק“מ, פי שניים מאורכם 

תעתיק השמות נעשה על פי “מפת הנכבה“ שבאתר עמותת “זוכרות“. 	6
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1937. צרכים צבאיים הם שהכתיבו בראש ובראשונה את  ב-1918, וגם מידה זו הוכפלה שוב עד 
מדיניות הסלילה, ואליהם נוספו שיקולים מינהליים )כהן-הטב, 2006(. עמוד השדרה היה הכביש 
שעבר על גב ההר, דרך ירושלים וג‘נין אל עפולה ונצרת ונחצה בשני כבישי רוחב עיקריים — כביש 
יפו—ירושלים-יריחו. הפנייה לאזור ההר נעשתה כדי להימנע מתחרות עם  וכביש  חיפה—טבריה 
הרכבת, ולפיכך התאחרה השלמת כביש תל אביב—חיפה ונעשתה רק ב-1937 )שם(. אחרי מלחמת 

העולם השנייה היה אורך הכבישים בפלסטין 2,660 ק“מ, שני שלישים מתוכם כבישי אספלט.
קטע הכביש הראשון שנסע בו טשרניחובסקי, בין תל אביב לפתח תקוה, היה חלק מן הדרך 
המשובשת בין יפו לשכם, שנסללה עוד במאה ה-19. הבריטים תכננו כביש חדש שנועד להוביל 
לתוואי  התנגדו  היהודים  אך  יאבא,  מג‘דל  אל  ווילהלמה  יהודיה  עאנה,  כפר  סלמה,  דרך  מיפו 
לאחד  והיה  ברק,  ובני  גן  רמת  דרך  שעבר  הקיים,  הכביש  את  בונה  סולל  שיפצה   1928 ובשנת 

העמוסים בארץ ישראל-פלסטין.
התכנית לסלול כביש בין חיפה לתל אביב נולדה כבר ב-1927. ב-1937 נחנך קטע הכביש שבין 
פתח תקוה לחדרה, וחודשים ספורים אחר כך — המשכו עד חיפה. הכביש שטשרניחובסקי נסע בו 
צפונה לכיוון עכו נסלל בראשית שנות השלושים. מעכו הוא פנה מזרחה בתוואי הדרך העתיקה, 
נסע בה עד לצומת חנניה ושם טיפס צפונה לכיוון צפת בכביש שנסלל גם הוא בראשית שנות 
השלושים. בצומת מירון פנה מזרחה והמשיך אל ראש פינה וממנה צפונה עד לשאר ישוב. אז, 
זו; אולם קודם לכן, בשנות המרד הערבי, נעו  ב-1940, כבר אפשר היה לשוב ולהשתמש בדרך 

היהודים צפונה דרך טבריה.

 Majdal Yaba, Qalquilya
על  חלפה  פג‘ה,  ופרדסי  גנים  עין  לפרדסי  ממערב  תקוה,  פתח  פרדסי  בין  המכונית  נסעה  עתה 
פני מטע קטן, חצתה את מסילת הרכבת מזרחה והמשיכה לכיוון כפר מל“ל. היא חצתה את נחל 
העוג‘ה, המשיכה הלאה בין פרדסים ואחריהם נסעה בשטח לא מעובד, חצתה גשרי אבן, קו מתח 
גבוה, גבולות של חלקות ומחוזות ומגדל מים ליד תל ישורון, עד שהופיעו לצדי הדרך בתי ירקונה 
וגני עם. מטע גדול נראה ממזרח ובנייה הולכת ומתעבה עד המושבה רמתיים, שהכביש חצה אותה 
במרכזה. הבנייה הידלדלה בקצה המושבה ואז שבה והתעבתה בכפר מל“ל. ביציאה משם אולי ראה 
טשרניחובסקי ממזרח את תחנת המשטרה, מצודת טגארט, אחת משורה של תחנות שבנו הבריטים 

בשנים 1940—1943. ואולי התחנה טרם נבנתה כשעבר שם.

Herzliya
הדרך עברה עכשיו בשוליה המזרחיים של רעננה, משני צדדיה בתים ואחריהם פרדסים. אחר כך 
נראו עוד פרדסים של מושבי האזור, ומגדלי מים, ואז חצתה המכונית את הדרך המובילה לכפר 
לכפר  המובילה  הדרך  את  גם  חצתה  ממערב,  עזון(  )ח‘רבת  ר  ולתַבְסִִ ממזרח  סאבא  ולכפר  סבא 

ה, והמשיכה בנסיעה באזור לא מעובד. מִסְכֶּ

Birkat Ramadan
הנוף היה מתון עכשיו — 20—30 מ‘ מעל לפני הים לכל היותר, ולא מעובד. המכונית חצתה גשר 
אבן מעל ואדי אל חאבל ואחר כך הצטלבה עם עוד דרך המובילה למסכה, פגשה קו מתח גבוה 
וחלקות פרדס וכרם קטנות, חצתה עוד ועוד גשרים )שנדרשו כנראה בשל הטופוגרפיה או בשל 
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אבן  ופרדסי המושבה  אולייקה(, תחנת משטרה, פרדסים ערביים  )ח‘רבת אם  אבן  בית  הצפות(, 
כפרים  של  ולא-מוגדרים  מוגדרים  גבולות  פני  על  דעת  מבלי  חלפה  במערב,  מה  במרחק  יהודה 

ומחוזות וערים. 

Tira
זה  אחר  בזה  שהתגלו  עד  חקלאיים,  מחוזות  בין  מוגדרים,  לא  שגבולותיו  מעובד  לא  שטח  שוב 
ודרכים לא סלולות המובילות אליה, תל צור — היישוב  וגדלה ממזרח  המושבה קדימה ההולכת 
החדש מיישובי חומה ומגדל, גשר אבן, מעט שטחים מעובדים ערביים, וקו מתח גבוה שהמשיך 

וליווה את הכביש לכל אורכו בקטע זה.

Qaqun
המכונית חצתה עכשיו את גבול השרון ועמק חפר. ריק. קו מתח גבוה, גבולות בין כפרים שאינם 
לִד ממערב,  בית  ואדי סידר, שטחי בתה, הדרך המובילה אל ח‘רבת  מסומנים בשטח, גשר מעל 
הכביש  בצומת  משטרה  ותחנת  אבן  גשרי  עוד  ממזרח,  א-זבידייה  בח‘רבת  קטנה  זיתים  חלקת 
הראשי המוביל לטול כרם, חלקות הדר קטנות, עזבת רחואן, הדרך המובילה לבני בנימין )כך נכתב 
אותה(  שהקימה  האגודה  של  שמה  הוא  בנימין  שבני  יהודה,  אבן  לפאתי  כנראה  והכוונה  במפה 
ומושב כפר ידידיה ממערב )הנראה במפה זו בלא שטחים מעובדים סמוכים(. אחר כך, באזור שבו 
ראה ודאי טשרניחובסקי בנסיעות קודמות את שטחי הביצות העצומים של ואדי חַוַארַת‘, הוא עמק 
חפר — באסה א שיח‘ חסיין העצומה ממזרח והמשכה ממערב ובאסה שי‘ח מחמד בהמשך ושבטי 
האדמות  קניית  עם  שהחל  קק“ל,  של  הייבוש  מפעל  בתוצאות  נוכח   — שם  שהתגוררו  הבדווים 
ביוזמת חנקין ב-1929 והושלם רק שנה קודם לכן, וראה את השדות שהחליפו את הביצות ואת 
הדרכים המובילות ליישובים הסמוכים לדרך: קיבוץ מעברות, שב-1933 עבר לעמק חפר ממחנה 
מעל  האבן  גשר  את  המכונית  חצתה  כך  אחר  ב-1933.  שהוקם  אלישיב,  ומושב  גלים,  בת  ליד 
ערוץ נחל איסקנדרונה, המתפצל כאן לשניים, וחלפה על פני תלים ארכיאולוגיים, קו מתח גבוה, 

מערות, קבר שיח‘ ובית קברות.

Hadera
בקצה באסת א-שיח‘ מחמד, שנעשתה כעת לאדמה פורייה, חזרו החולות ונמשכו עד פאתי חדרה. 
ואחריה חלקות מסודרות של  זנב של היער הגדול,  יער קטנה ממערב,  נראתה תחילה חלקת  אז 

הדרים ובוסתן, פה ושם חלקות ריקות, גורן, ותחנת משטרה סמוך לצומת הפנייה לעיר.
עד סלילת הכביש ב-1937 עבר הכביש לחיפה דרך חדרה עצמה, חצה את העיר ברחובה הראשי 
והמשיך דרך פרדס חנה ובנימינה. אבל המכונית, שפני נוסעיה הרחק צפונה לאירוע, המשיכה ודאי 
בדרך העוקפת את חדרה ממערב, חוצה קו מתח גבוה, חלקות יער, חולות, אדמות הדרים ובוסתן, 
גשר אבן מעל נחל חדרה )נאהר אל מיפג‘ר — שני השמות מופיעים במפה(, את באסת אל דומיירי, 

ושוב חולות ושטח בתה באזור שחלקו לא מיושב ולא מעובד.

Caesarea
לפתע  שצצה  יער  חלקת  חולות,  שטחי  לסירוגין  חוצה  צפונה,  בדרכה  הלאה  המשיכה  המכונית 
ודרכים צדדיות וגבולות בין יישובים. אחר כך נצמדה לגבולות שטחי ההדרים והבוסתן של ח‘רבת 
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הר  לקצה  והגיעה  ביצות  ושטחי  זרע‘ניה  לוואדי  מעל  אבן  גשר  חצתה  לבנימינה,  ממערב  רְג‘  בֻּ
הכרמל, נושקת לו כמעט. היא חצתה את האקוודוקט הרומי ואת התל הארכיאולוגי לצדו, פגשה 
שוב את מסילת הברזל ומשם המשיכה צפונה, בין מצוק הכרמל לביצה, חולפת למרגלות קיבוץ 

ארָה וזכרון יעקב שעל הרכס ממזרח. בַּ מעין בשולי ההר, על פני כַּ

Ijzim
עתה נראו פרדסי ההדרים, הזיתים, הבננות והכרמים, השייכים כנראה לאל מזאר. המכונית חצתה 
עוד גשר אבן על יובל קטן, חלפה על פני חלקות כרמים של זכרון יעקב ממערב ואחריהם הכפר 
פוריידיס בשולי ההר ממערב, מטעים ומעט זיתים, הכפר סֻוָאמיר ומעליו — על מורדות ההר — 
כרמי הזיתים של עין עַ‘זַאל הגדול, שנמצא מעברו השני של הרכס. הנוף שוב התרוקן מחקלאות 
ע על כרמי הזיתים והמטעים שלו. ממערב לכביש רמזו דרכים ושבילים  ומיישובים עד לכפר גַ‘בַּ

על הכפרים הסמוכים לקו החוף, שלא נראו מהכביש.

Atlit
בנימינה החליפו  ומאז  ובשוליו,  זיתים ערביים במורדות ההר  נוף כרמי  הנוף היה עכשיו בעיקרו 
עתלית  מול  ואז  חוצים,  ושבילים  דרכים  גשרים,  הציוני.  הנוף  את  לחלוטין  כמעט  אלו  מראות 
מחנה פלוגת העבודה של האסירים, שנבנה ב-1932. הכביש סטה מעט ועקף את המחנה ממזרח. 
הנוסעים חלפו על פני תחנת משטרה, קו מתח גבוה המקביל לכביש, והנה כבר אדמות הכפר טירה 

הגדול, מדרום לחיפה. 

Haifa
המכונית התקרבה לחיפה ובתיה אולי נראו כבר במעלה ההר. היא חלפה סמוך מאוד לכרמי הזיתים 
של טירה, חוצה על גשר אבן את ואדי אל עין, פגשה עוד ועוד דרכים חוצות ואחר כך חלפה על פני 
נויארדהוף )באב א-נאהר(, שלוחה של המושבה הגרמנית בחיפה הצמודה למסילת הברזל. שוב 
עברה ליד קו מתח גבוה, מפעלים, ולבסוף תחנת הרכבת כפר סמיר ובתי הקברות ממזרח לדרך; 

הנוף היה לנוף תשתיות.
האזר(  אל  רכת  )בִּ א-סיאח‘  ואדי  ולמרגלותיהן  עכשיו,  קרובות  בבירור,  נראו  הכרמל  שכונות 
למרגלות  העיר,  של  המוניציפלי  לגבול  סמוך  דרכים  במחסום  עצרה  המכונית  כיאט.  חוף  ומולו 
מעל  גשרים  על  העיר  את  חצתה  בדרכה,  המשיכה  היא  לחיפה.  נכנסה  ואז  המערבי,  הכרמל 
לוואדיות היורדים מן ההר המכוסה חורש טבעי, חלפה על פני תל א-סמאק סמוך לחוף ולמועדון 
רחצה, בין שני צדי ואדי אל ג‘מאל שנחצה בכביש הראשי וברכבת. אחר כך עברה בשטח ריק למדי 
מדרום לבת גלים, לצד שכונות צריפים, וחלפה על פני חיפה אל עתיקה מדרום, המושבה הגרמנית 
מדרום-מזרח, תחנת הרכבת הראשית מצפון-מערב, מסגד, תחנת משטרה ומתקני המכס. בשיפולי 
ההר נראתה עכשיו הדר הכרמל. בצומת הטחנות המשיכה המכונית בנסיעה לדרום-מזרח; מימין 
נראה אזור תעשייה, ומשמאל בתי שכונת נווה עמל. אחר כך חלפה על פני תחנת משטרה, הגיעה 
לצומת עכו ובה מחלף נדיר בהצטלבות כבישים והרכבת, והמשיכה הלאה עד לצומת הצ‘ק פוסט. 
עכשיו חלפה באזור תעשייה מאוכלס חלקית, חצתה את נחל הקישון ממש לפני בתי הזיקוק, עברה 
ונסעה  בצומת הכביש לשדה התעופה וחלפה על פני מפעלים, מזקקה, סדנאות ותחנת משטרה 
עד לגבול קריית חיים ממערב וקריית ביאליק ממזרח. אחריהן נראתה קריית מוצקין. היא הגיעה 
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“של“  חברת  בתחנה של  זה,  באזור  מעובד.  לא  בנסיעה בשטח  ואחריו המשיכה  דרכים  למחסום 
הדומה להפתיע לתחנות הדלק של זמננו, אולי מילאו דלק במכונית.

Acre
טלפון  כבלי  גדולה,  וביצה  א-נעמין  נהר  נראו  לדרך  מימין  מעובד.  לא  בשטח  נמשכה  הנסיעה 
ומטעים. המכונית התקרבה אל החולות ונסעה במקביל למסילת הרכבת, חלפה על פני מפעל לבנים 
ומסוע עילי והמשיכה בשדרת עצים עד הפנייה לכפר מסריק. אחר כך חצתה מטע תמרים ובתוכו 
לקו  והמשיכה סמוך  נהר א-נעמין, פגשה במסילת הרכבת  הים, שוב חצתה את  בתיו של משמר 
החוף, עוקפת את העיר העתיקה של עכו ממזרח דרך שכונה חדשה בנויה בחלקה. שם פנתה מזרחה, 
נראו  וחורשה מצפון. במרחק  וחצתה פעמיים את מסילת הרכבת  חלפה על פני כמה בתי קברות 
חלקות המטעים, ההדרים והכרם של הכפר מנשיָה, והביצה הגדולה שהנעמין חוצה אותה מדרום. 
ושטח  ארכיאולוגיים  שרידים  באר,  נראו  הדרך  לצד  התגבהה.  והדרך  כאן  השתנתה  הטופוגרפיה 
מיד  לכביש.  הזיתים שלו סמוכים  לג‘דידה, שכרמי  הכביש המוביל  צומת  לפני  מעובד קטן ממש 
רְוָה מדרום, ששורה של שבילים מובילה  אחר כך חצתה המכונית את כרמי הזיתים של הכפר אל בִּ
אליו. הדרך נמשכה ריקה מיישוב, ולצדה חלקות מעובדות קטנות ותל ארכיאולוגי — אל בדאווייה.

 Majd el Krum, Maghar, Beit Jann
המכונית עלתה עכשיו בכביש העובר בחצי הגובה של הרכס המפריד בין דרום לצפון. ברכס הדרומי 
נראה חורש טבעי ומיד אחריו שוב מטעי זיתים משני צדי הדרך. אז הגיעה למג‘ד אל כרום, חוצה 
ודרך  זיתים  כרמי  משטרה,  תחנת  פני  על  חולפת  מזרחה,  בדרכה  וממשיכה  במרכזו  הכפר  את 
המובילה צפונה אל בענה ודיר אל אסד. כאן שוב הידלדלו השטחים המעובדים. המכונית נסעה 
בכביש צר, פוגשת דרכים ושבילים חוצים, מעפילה בהדרגה בהר, ואז שוב חוצה כרמי זיתים, חלק 

משטח הגידול הרחב של הכפר ראמה.

Safad
המכונית המשיכה לטפס עוד על ההר, חולפת על פני טחנת המים בעין פַרָאד‘יָה וחוצה את הכפר. 
והמשיכה  בין מצוקים תלולים  נסעה  ועברה תחנת משטרה,  אבן  גשרי  היא חלפה על שורה של 
הלאה, צפונה, בין כרמי הזיתים, לצד יער אורנים ותל, חוצה את הכביש המוביל אל הכפר קדיתא, 
חולפת על פני אתר המושבה הנטושה עין זיתים ומיד אחריה הכפר עין זיתון, שאדמותיו פוגשות 
המכונית המשיכה  הצפופים של צפת-סאפד.  בתיה  נראו  ההר. ממול  במעלה  ביריא  את אדמות 
בכביש  בחלקם  מעובדים  שטחים  חצתה  בהר,  ויורד  ממזרח  העיר  את  העוקף  בכביש  בדרכה 

המתפתל עם הטופוגרפיה, חלפה על פני חורשת אורנים קטנה והתקרבה לראש פינה.

Rosh Pina
אל  נכנסה  פרי,  עצי  בשולי מטע של  עברה  בכביש המתפתל מטה,  בנסיעתה  המכונית המשיכה 
וכרמי  מטעיו  הדרך  ובהמשך  גַ‘אעוּנָה,  הכפר  נראה  ממעל  אותה.  וחצתה  פינה  ראש  המושבה 
הזיכרון  אנדרטת  מול  צפונה,  מטבריה  העולה  הכביש  עם  המפגש  בצומת  שלו.  הקטנים  הזיתים 
עצי  מטעי  מתקנים,  ועוד  מים  מכלי  הדרך  בצדי  נראו  עתה  צפונה.  המכונית  פנתה  העות‘מנית, 
לנוסעים מזרחה לדמשק,  ובית המכס  זיתים, אחריהם תחנת משטרה  וכרמי  כרמים  פרי קטנים, 
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ותל אל קאסב. שדרת העצים שליוותה את הכביש כברת דרך התחלפה עתה בגדר תיל. ממערב 
אעָה, מעבר  בַּ וקַּ פִרעִם, מע‘ר אל כיט )מע‘ר אל דרוז(  נראו דרך ושבילים המובילים אל הכפרים 
למטעי הזיתים שלהם. אחריהם — מנחת מחניים והכביש המוביל אל הקיבוץ, שקם מחדש חודשים 
ספורים קודם לכן, ואז הלאה לדמשק, ואדמה מעובדת פה ושם עד לחלקות הזיתים הקטנות של 
וַיְזִיָה לצד הדרך המובילה אל הכפר. עתה הופיע תל חצור ממערב והמצוקים התחדדו. המכונית 
חלפה על פני פילבוקס שניצב לצד הדרך, חצתה את ואדי ואקס ואחריו את ח‘רבת ואקס, ואז גורן 
ובית קברות, ובהמשך — הדרך המובילה לאילת השחר עם חורשת אורנים לפניה, שהמשכה הלא-

קָארָה. אמָה וכראד בַּ סלול מוביל אל הכפרים כּרַאד עַ‘נַּ

Lake Hula
לא  הדרך  בצדי  הכביש ממערב. האדמות  ליוותה את  תיל  גדר  צפונה.  בדרכה  המכונית המשיכה 
הכפרים הסמוכים.  הערביים, חלקם שמות  ומסומנות במפה בשמותיהן  מוגדרות  אבל  מעובדות 
ובמזרח,  הינדאז‘,  ואדי אל  נראה ממזרח קבר שיח‘, אל חוסנייה. עתה חצתה הדרך את  בהמשך 
במרחק, אפשר היה אולי להציץ כבר אל אגם החולה. בצומת הדרך ליסוד המעלה — עוד תחנת 
ההר  שולי  אל  והתקרב  שהלך  הכביש,  של  המזרחי  מצדו  עכשיו  נמתחה  התיל  וגדר  משטרה, 
ממערב. המכונית נסעה עכשיו סמוך לאגם, שאולי נראו בו דייגים וסירות ושושני מים וקני סוף 
נדירים. שובל קטן של הביצה הגדולה המשתרעת צפונה מהאגם התגלה כבר כאן, ובקצהו — עין 
ה, ומעט צפונה משם חלפה  אום חראן. אז חצתה המכונית דרך עפר המובילה אל הכפר עלְמַאנִיַּ
יְד ומטע של הכפר. ההר ממערב היה כאן תלול מאוד. אחר כך עוד דרך עפר המובילה  בשולי ערב זבַּ
אחָה, שלפניו מעיין וגורן גדולה נראית אולי מן הכביש. כאן התחלף האגם בביצה. אחר כך  אל מַלַּ

יְסַמוּן. הופיע שביל נוסף, המוביל לבַּ

Es Salihiya, Metulla
מבנה בית ספר קרוב לכביש, אדמות מטעים ממזרח וכביש המוביל לכיוונן, עוד תחנת משטרה 
 — מעיין  הדרך,  בצדי  חלקי  בעיבוד  אדמות  חַ‘אלִסָה,  הכפר  ואחריהם  חוצים  יובלים  בצומת, 
תל  מצפון  מזרחה.  המכונית  פנתה  אז  דוג‘אל.  עין  אחד:  עוד  ואחריו  וגשר,   — א-דאהב  עין 
עצי  וקצת  מטעים  אדמות  ואדמותיו,  תַחְתאני  זוק  והכפר  חלקי  בעיבוד  שטחים  מברון,  אל 
אורן. הנה הכפר מנשיָה ולצדו חורשה, ובהמשך גשר דילבה מעל לחצבני. עכשיו הופיע הכפר 
חִ‘סאס, ובו אדמות מטעים והדרים ומעיין, ואז הלאה בדרך בשטח לא מעובד, דרך החוצה את 
נהר אל-לידאני, את דרך העפר המובילה לקיבוץ דפנה מצפון, גשר אבן. המכונית פנתה דרומה 
בדרך עפר, המשיכה בשטח מעובד חלקית דרך עין בקוזי, בית קברות וקבר שיח‘ וביצה קטנה, 
נסעה בשטח המוגדר על המפה אדמת דפנה, והתקרבה אל שאר ישוב. מנגד התנוססה פסגת 
הר החרמון המושלגת. במפה המעודכנת לשנת 1942 נוספו במקום בדיו כחולה 14 בתים ומגדל 

מים, פזורים משני צדיו של כביש.
כפרים וערים, פרדסים, כרמים, כרמי זיתים, מטעי בננות ומטעי פרי אחרים, גרנות, חורשות, 
חלקות יער, חולות, שטחי בתה, ביצות, מעיינות, הרים, גאיות, מישורים, תלים ארכיאולוגיים, 
תחנות  מחצבות,  גבוה,  מתח  קווי  מים,  מגדלי  תעשייה,  אזורי  גשרים,  ברזל,  מסילות  כבישים, 
טשרניחובסקי  שראה  הנוף  של  מרכיביו  אלה   — תיל  וגדרות  פילבוקסים  כלא,  בתי  משטרה, 

בנסיעתו. נוף טבעי ומעובד, פראי ונשלט, נוף של שני העמים.
הנוף ירוק רק במידה — ירוק חקלאות וירוק טבעי — וצחיח בחלקו הגדול. הירוק היה קיים בארץ: 
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אגף הייעור של ממשלת המנדט, שנעשה למחלקה של ממש עוד ב-1926, פעל לא מעט ועם צאתם 
של הבריטים הם הותירו אחריהם 450 שמורות יער שהתפרשו על פני 850,000 דונמים. בכך ביקשו 
שחולל  זה  ואת  הרכבות,  הסקת  לשם  שנעשה  והחורש,  הפרי  עצי  של  העותמני  השמד  את  לתקן 
 — לטשרניחובסקי  המוכר  זה  אינו  בדרך  הנראה  הירוק  רוב  אבל  הארץ.  של  מבוקר  הלא  האכלוס 
ודאי  התקיימו  והכרמים  הזיתים  דימויי  בעיקרו;  לו  זר  החקלאי  הצומח  הפורח.  הלח,  השופע,  זה 

בתודעתו, אבל לא החוויה של המפגש אתם. 
הקיבוצים  ונוף  הראשונה  העלייה  מושבות  נוף  היה  בנסיעתו  טשרניחובסקי  שפגש  הנוף 
ונוף  נוף אדמותיהם של הטמפלרים  ושדותיהם,  והמושבים של העלייה השלישית על פרדסיהם 
אדמות הערבים. הנוף הציוני שפגש נמצא עדיין בהתהוות — חלקו בתים וחלקו אוהלים, מידותיו 
הדונמים  אלפי  על  החקלאית  ההשתלטות  תנופת  צמיחתו.  את  מלהשלים  רחוק  והוא  קטנות 
האחר,  הנוף  זאת,  לעומת  קרקעות.  שלל  וחלוקת   ‘48 מלחמת  אחרי  בעיקר  נעשתה  הארץ  של 
הערבי, ישב היטב במקומו, אך הוא היה זר לטשרניחובסקי ורחוק ולא-שייך.7 הנתונים מעידים על 
הדומיננטיות של הנוף הערבי והיא ניכרת גם במפות: ח‘לידי כותב כי ערב 48‘ היו חמישה מיליון 
דונם אדמות ערביות מעובדות לעומת 425,000 דונם אדמות יהודיות, מתוכן בנגב 2,100,000 דונם 

 .)Khalidi, 2004( של אדמות ערביות לעומת 21,000 דונם של אדמות יהודיות
ולבסוף, הנוף הנראה היה ממושטר למדי: תחנות משטרה, מחסומים, תחנות מכס. אלה סימניו 
של הנוף הקולוניאלי, נוף מעצמה שלטת שסיימה זה עתה להתמודד עם מרידה רחבת היקף של 
רקע מתח  על  מורדים בקרב האוכלוסייה האחרת,  כוחות  והמשיכה להתמודד עם  חלק מנתיניה 

גובר בזירה האירופית ומתח בין-אזורי מול המעצמה השלטת השכנה, צרפת. 

שירת הנוף 

טשרניחובסקי אהב את הנוף. הנוף פעל פעולה אדירה על נפשו; כך מעידים שיריו. הוא היה עבורו 
)Cosgrove, 2008( אפשר  יותר מכך: בעקבות הגיאוגרף התרבותי דניס קוסגרוב  מראה, והרבה 
לומר שהנוף היה אובייקט פיזי, חוויה חושית, רגשית ואסתטית, זיכרון, מיתוס וביטוי אידיאולוגי. 
ממנו  השיכורה  והלשון  ומלואו,  עולם  עצמו,  הדבר  היו  טשרניחובסקי  של  האוקראיניים  נופיו 
מסוגלת לתארו מבפנים, בהיותה חלק ממנו, ולעולם אינה שבעה. העובדה כי אנו לעולם מצויים 
 Elkins and Delue, 2008, ”The( בתוך הנוף — המוצגת בתיאוריה כמגבלה על הניסיון להמשיגו
Art Seminar”, 88( — היא יסוד החוויה כאן. הנוף הארץ-ישראלי של טשרניחובסקי הוא מראה, 
ואף יותר מכך — הוא מושג. מאופן כתיבתו עליו מתברר תפקידו הרעיוני של הנוף במציאות: נוף 
כפוליטיקה, נוף כאידיאולוגיה. הוא אינו שם, קיים, אלא הוא משימה שיש להגשימה. רוב השירים 
בנופי  מקראיות  )תמונות  ואנכרוניסטיים  רעיוניים  הם  טשרניחובסקי  כאן  שכתב  בנוף  העוסקים 
סיקול,  של  )פעולות  שלו-עצמו  ולא  עיבודו  ושל  הנוף  יצירת  של  מצבים  מתארים  פלשתינה(, 
חפירה ונטיעה(. הנופים סימבוליים, מתוארים ממרחק ונעדרים את הארוטיות הגדולה שבשירתו 
לא  הנוף  במילים אחרות,  מולדתו(.  בנוף  ועוסקים  כאן  )ובשירים הלא מעטים שכתב  האירופית 

בשיחה עם אדריכל הנוף ישראל דרורי הוא ציין כי רק בשנות הארבעים התפתחה הרגישות לצמחייה  	7
המקומית — כלניות, רקפות ועוד — דרך מערכת החינוך. קודם לכן, וגם אחר כך, הסתמך הגינון על 
עצים מיובאים דוגמת צאלון, סיגלון, אקליפטוס, פלפלון, אזדרכת ועוד. דרורי מעיר גם על ההבדל בין 

השתילה הערבית של עצי תועלת )פירות, צל( לשתילה לשם נוי, נוסף על התועלת, אצל היהודים. 
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הציע את עצמו כמות שהוא ולא פיתה להיכנס לתוכו. התסכול הגדול מאי-היכולת להיעשות חלק 
ממשי מהנוף, התווך המתקיים כאן, מקבל שוב ושוב ביטוי בשיריו של טשרניחובסקי. מכאן גם 

הפער בין נוף הארץ העולה מן התצלומים והמפות לנופה המתואר בשיריו.
נוף ארץ ישראל בשיריו של טשרניחובסקי מופיע בשלושה אופנים. ראשון הוא הנוף הקדום, 
לפני  שיריו  את  בעיקר  המאפיין  הנוף  זה  תבוא.  שבוא  לגאולה  וממתין  בגאיונו  הקפוא  המיתי, 
ביקורו כאן ב-1925. שני הוא הנוף המתהווה, הנוצר, הציוני, שראו עיניו כשהגיע לכאן ב-1931. 
ושלישי הוא הנוף הקשה, הזר, פרי מפח הנפש שלו ממפגשו עם הארץ, אך עם זאת הספוג במיתי. 
הנוף הארץ-ישראלי בשלוש הופעותיו אלו בשירתו של טשרניחובסקי הוא דיאלקטי והמהלכים 
שמתארים השירים סותרניים. שירי הנוף המיתי מציעים את יישובה של הסתירה בגאולה. לעומת 
זאת, בשירי ארץ ישראל הבנייה והשממה מתקיימות במקביל, לא פעם באותו השיר ממש, בדרך 

כלל מבלי ליישב ביניהן.
הנוף המיתי מגלה למשל ב“מחזיונות הנביא“ מ-1896: 

קָעות / באשר הן מדרס לנמרים ואריות, / ורועים שם עדרי בקר וצֹנֶה,  יַעַן וּבְיַעַן מאסתם הבְּ
נגב, והפכתי משֹרשו כל סלע  סערת  בִּ אֶעֱבֹרָה  / לכן  ואין מכם עונה —  כי קראו,  ולעזרה   /
הגֵאיות  ועל   ]...[ ים.  וַהֲדִקותִּ ואֲמַגֵר  ר  שַבֵּ ואֲ  / הֲניחותים,  באשר  כסופה  ואחלףֹ   / גב,  ישָֹ
וַאֲצַו על הֶעבים להמטיר ממעל,  ה. /  חִיָּ תְּ אביב אופיעה, / ותוציא הארץ טל משכים, טל  כָּ

עַל.  ותַדְשֵא הארץ, ושִפעת-ציץ תָּ

טבע  לגורם  שנעשה  לאחר  המדבר  דומיית  את  המעורר  מ-1896,  ד“  ב“מֻחַמַּ הנביא  בתיאור  וכך 
ראוֹ שמים וארץ“(.  שְבֹּת ממלאכתו הנביא“, “כאַלְלַהּ ביום בָּ )רעם, שמש( וגם לאלוהים )“וַיִּ

המעברים הדרמטיים בין קול ודממה, המתוארים בנוף המדבר של “מחמד“, חוזרים בשירים אחרים. 
כך העץ בגן החורפי, המלא ציפורי שיר, ולעומתם העץ ש“לשוא שמימה יפרוש כפיו“ ונותר בדממתו 
ב“יש עצים, עצי גן“. בשירים שבים ומופיעים מעברים דרמטיים גם בין אור לאפלה ובין הסדר לפרא. 
“ממזרח השמש  נאמר  מציון,  זה השב  עם  והוא שיחה  בהיידלברג  שיר שנכתב  הגולים“,  וב“משירי 
אנוכי — מכנען“ ומתוארת בו ארץ שוממה, חרבה, יבשה, סטטית, מוכת יגון, המחכה, כלשון השורה 
האחרונה בשיר, ל“יום ישוב עמו וגאל נחלתו“. לעתים השיר מבטא רק צד אחד של הצמד הדיאלקטי 
— למשל “בשוק ירושלים“ )שנכתב באודסה ב-1919(, המתאר סצנת שוק ססגונית, שופעת ומלאה 
גיל; ולעתים הדיאלקטיקה מתקיימת בשיר אחד, למשל ב“מות התמוז“, “על ערבות מתות“ ו“ויש 

ששר של חורף“.
ב“אצל ים יפו“, שנכתב בפיכטנגרונד ב-1929, שוב מתואר הנוף המחכה לגאולתו: “כבר פונה רד 
ה“ והלילה תופס את מקומו, משפך הירקון עד סלע אנדרומדה, והאדמה, “אדמת  היום והולך הלוך ורפֹ
לאֵי אֵל“, מחכה שיקום לתחייה “אותו דור מסיגי גבול הכנעני“, שאם רק נס יביאו “וְיִתְרַחֵש הנס!“. פִּ

ימיו לא הצליח לחולל את  סוף  ישראל. עד  השירים הבאים של טשרניחובסקי הם שירי ארץ 
ונעשים לאחד.  בזה  זה  והסובייקט  הפלא הקיים בשיריו המוקדמים, שמתמזגים בהם האובייקט 
טבע ואדם, גבר ואישה. התפכחותו מן הארץ השאירה אותה נפרדת וזרה, גם בהתממשות הזיקה 
בינו לבינה. הארץ הזאת אינה תבנית נוף מולדתו. “בשעה של קדרות“ )ירושלים, 1932( מסתיים 
בשורות המרות “הוי ציון! הוי ציון! אך סלעים וטרשים / ושממה ללא יער וגן“. הסלעים והטרשים 
של  מובהק  ביטוי  זהו  החיים.  מול  המוות  היש,  מול  האין  המלא,  מול  הריק  הם  והגן  היער  מול 

התפיסה הציונית הרווחת של מציאות הארץ ומשמעות הפעולה בה.
“חזון נביא האֲשֵרָה“ )תל אביב, 1932( חוזר אל המקרא, אל פרשת אליהו ונביאי הבעל והאשרה. 
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הנוף עודנו זה המיתי, שילך וייעלם. טשרניחובסקי ממשיך בשיר למעשה את הסיפור המקראי, 
הבעל.  נביאי  לצד  אמינותם  למבחן  הם  גם  שזומנו  האשרה  נביאי  בגורל  עלה  מה  מציין  שאינו 
“אחרים  הנצלנים:  הם   — לארץ  הגאולה  את  יביאו  אלוהים  יהוה  כהני  לא  כאן.  ברורה  הכנעניות 
 / “דור-המעפילים,  יביאו  הגאולה  את  עוּ“.  תשֹבָּ ואתם   — יִרְעוּ  נֹכְרים   / תאכלו;  —אתם  יחרשו 
עַל- דֶה ושָֹדֶיה בעבודה, / כברכת אל חדש בַּ פָּ חלוצי-הגולה“, שיפרו את העמק “כי ציון במעדר תִּ

עמק“. הנה גם הבעל שב אל הארץ.
 — יגון-חומותיך“  נוֹי-זעם  “בְּ העיר  עומדת   )1933 אביב,  )תל  הגזית!...“  קריַת  ב“ירושלים 
הזקוקה  עיר  מצייר  שוב  כולו  התיאור  זאת,  עם  אחר.  בהקשר  כאן  מופיע  הכללי  האוקסימורון 
לגאולה, כאן מידי הדתות האחרות, כי “כל מגדל ומגדל זר תוֹכֵך — נעוּצים / כמחט בבשרך, אף 

מַיִך שותתים / בעד פצעים סמויים — נהרות לא-נראים“. דָּ
“הוי, ארצי! מולדתי!“ הקנוני עשוי להיתפס כשיר קינה. אברהם שאנן, הדן בשיר, מדגיש את 
ההבדל בין ה“הוי!“ האוקראיני והעברי העממי, שהוא קריאת עידוד, לקריאת הכאב האירונית כאן 
)שאנן, 1984(. אבל למעשה השיר הוא מארג של סתירות בלתי מוכרעות: “הוי ארצי! מולדתי! / הר 
ה: שה וגדי“ הדו-משמעי — עֻלפּה מעילפון אבל  טרשים קרח“ המר מצד אחד, ומיד אחריו “עדר עֻלְפֶּ
שה וגדי על רעננותם האינהרנטית, ואז בהמשך “זהב-הדר שמח“ על הקונוטציות החד-משמעיות 

שלו. וכך בהמשך השיר, שורה אחר שורה, נבנה המארג הסותרני הבלתי פתור: 

ארץ!   // זית.  אצל  זיִת   / לא-נושבה,  מושבה   / בית.  על  כיפות-טיט   / מצבה,  גל,  מנזרים, 
מַהּ המיִם. / ריח פרדסי אביב, /  ר-רשע. / נחל כְּ דֶר-קו-צַבָּ ארץ-מוֹרָשָה! / דקל רב-כפיים. / גֶּ

לֶת. / חל-חולות לים סביב. / צל שקמה נופלת. שיר-צִלצָל גַמֶּ

“בט“ו בשבט“, שנכתב ב-1934 בתל אביב, ממחיש כי נוף הארץ עודנו נוצר, מצוי בתהליך, ואינו 
הנוף האנתרופומורפי של שם.8 הפער בינו לפועל עליו, ליוצרו, גדול. זהו שיר הלל למי שנוטע 
ומשקה וקוצץ ומגדל את הנוף כגדל תינוק, וגנאי למי שלא נהג כך והוא בן הטרשים, החום, השרב 
עָיֵף  יִפֹּל   / ל  שִממות-תֵּ על  ובשרב   / חם,  שמש  נוּ  יַכֶּ  / שֶן-טרשים,  אל  רגלו  גֹּף  “תִּ  — והשממה 
נרדם“.9 ושוב תיאור הפעולה האינטנסיבית ב“אהבתי כי אתע בכביש“, שנכתב גם הוא בתל אביב 

באותה שנה: “אהבתי ]...[ כי אשמע קול מחץ מכוש ומעדר, / שירת עבודה הקיֶמת לעד!“.
בנוף עומדים זה מול זה הציוני והערבי, למשל ב“שירת שומר“: “מושבה נחה בעמק, / נם כפר 
ערבי“, ואחר כך בפנייה אל הכוכב “הגד-לי, כמה פרצנו/ כבר ימין ושמאל“. התהליך בעיצומו, הוא 
טרם הושלם. ויש להשלימו, כי בלילה זה נוצץ הפגיון: “הכר-נא, בלילה מי הוא / המשחיז פגיון?“.

1935( מתאר רגע סמוי כמעט )“אל תצא בלילה!“( שבו העולם  )ירושלים,  “אל תצא בלילה“ 
אמרנו:  לו  ‘יש‘  “כל  דורות:  דורי  שארכה  קטנים, מתעורר משינה  חיים  סימני  מגלה  זע,  הקפוא 
ה על כל תל, / יחֹג וינוע הצל והצל“.  דוֹמֵם, ולא חי, / נֵעֹר מזדעזע בהר ובגיא / תציב עמודיה חֻרְבָּ
ואינה  כול,  ולעיני  יום  לאור  נעשית  אינה  לילית,  היא  להפליא.  וזהירה  להפליא  עדינה  התנועה 

על המעברים בין הצומח, החי והאדם ובין האדם לטבע אצל טשרניחובסקי ראו ברינקר, 2007. 	8

אורציון ברתנא טוען כי העיסוק הניכר של טשרניחובסקי במדבריות ובחול הוא חלק מן התפיסה  	9
האלילית שגיבש, וכי הפנייה למזרח היא חלק מתהליך ויטליסטי שבו היהודי שב למרחב הטבעי, 
האלילי, הפאן-מזרחי, בדרך לגאולה )ברתנא, 1996(. בלא לכפור בממד הכנעני הברור בשירתו של 
שבא  בתפיסתו,  פתרון  בר  שאינו  הפסימי,  הקודר,  הצד  את  להדגיש  מבקשת  אני  טשרניחובסקי 

לביטוי באופי השירים ובהבדל הפעור ביניהם בין הסובייקט לאובייקט. 
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מעשה גדול של בנייה ויצירה אלא רק חורבה, עדיין חורבה, המציבה את עמודיה על תלים. החורבה 
עודנה חורבה והתל — תל, אבל העמודים ניצבים. דק ונרמז. ועל כל המעשה הזה המתואר בשיר 

מנצח הבעל, האליל המקומי, המלווה בכרובים, ה“מדשיא את הדשא וזן חרובים“.
“עיט! עיט על הרייך“ )1936( הוא שיר אל הארץ שמתחולל בו הנדיר בשירה הארץ-ישראלית 
והוא שב ונעשה שיר )גם( על טבע ובו תיאור מפורט, סוגסטיבי של פלא העוף הדואה וטס בשמים. 
אלא שבשל אותה פנייה מפורשת אל הארץ, אותו מתח עצום שיש בשיר בין שהייה אטית לתנועה 
מהירה, בין רוגע ויופי לסכנה, נותר מופשט בלבד ולא נפשי, כפי שיכול היה להיות, ובעל כורחנו 

אנו קוראים את השיר קריאה מטפורית )או מטונימית( ומפרשים אותו במונחי האקטואליה.
“יום זה — יום יולד בו שיר“ )תל אביב, 1936( הוא יום של שמש, תנועה, צלילים. הוא היום שבו 
יער עוד אלא הוא אמבר, ערימות חציר, שיפון,  נרדם!“. אל היער שאיננו  נענים לצו “צא היערה, 
ירגזי, פרחי אספרמניה, שלרגע ממלאים את תפקידו, לא בלי סייג: התיאור כולו כמעט נתון בסימני 
מוביל  טשרניחובסקי  של  הארץ-ישראלית  שירתו  את  המאפיינת  הדיאלקטית  בהתהלכות  שאלה. 

אותנו שיר זה קרוב יחסית לאפשרות שנעלמה בינתיים להיעשות לחלק של ממש מהנוף סביב.
שיר זה נכתב במרס 1936. באפריל החל המרד הערבי הגדול )“המאורעות“( ושירי שלוש השנים 
מה   ,)1936 אביב,  )תל  ב“במשמר“  טשרניחובסקי  כותב  כאן,  שנעשה  מה  בצלו.  עומדים  הבאות 
והוא  פוליטי  תרגומה  אך  בנוף  היא  גם  המגולמת  בסכנה,  מצוי  נבטים“,  בחלום  מלבלב  “שהתחיל 
“קול-מדבר כמה-ביזה וצמא-דם“. כך ביתר שאת גם ב“ראי, אדמה“ וגם ב“ארץ — שָמַים מכסים לה“ 
)תל אביב, 1938(, העשוי מארג סותרני של בנייה והרס, הפרחה והכחדה, “פרא-מדבר“ ו“שושלת“ 
הכרוכים זו בזו ונאבקים זה בזה: “ארץ — שמים מכסים לה — טלית כולה תכלת, / שמש יוקדת ושְרַב 
חמשינים בכנפיה“ ובהמשך “יֶזָע תשקיע בה — יַעַל כנגדך מבּועַ, / רגע... כל רגע! נכון לך שֹוד, נכון 
צלע“. לעומתם, “העולם בזכותו של מי קַיָם?“ )1940( כולו אור. הוא מונה את מניין היצורים הקטנים 

והקטנטנים — ולדות, אפרוחים ותינוקות — בהבלחה נדירה של כוחות חיים וצמיחה.
ברנר היה ממליץ לטשרניחובסקי לאמץ פרספקטיבה היסטורית וכך להתייאש פחות. המקום עוד 
ולא מוכרע  כי מקומו דינמי  יהיה. אלא שההכרה  לא נמצא במקומו, היה אומר. בסופו של דבר — 
המלאות  ואת  הטוטליות  את  תואמת  ואינה  ברנר  של  והשואל-תמיד  המסוכסך  מזגו  את  הולמת 
השירים  של  וההומור  האינטימיות  השייכות,  ההתמזגות,  השמחה,  טשרניחובסקי.  של  השופעת 
האוקראיניים נסוכים בטרגדיה, שכמעט תמיד מצויה שם. עולמו מכיל את הניגודים. אלה ממדים של 

חוויה אחת, של עולם אחד. הנה רבי אליקים השוחט ב“ברית מילה“ מסתכל על חצר ביתו: 

 / אֲרֻבותיהן  אל  נחפזות  תרנגולותיו  והנה   / החצר,  כל  פני  על  מחלון-החדר  השגיח  דומם 
תלֵי-הרפת, — לאיטם עלו העופות, /  כָּ ם / נשען על  סֻלָּ תחת פנת-הגג ועולות בשלביו של 
מכַרכרים משלב לשלב ועומדים מביטים לאחור: / נִדמוּ כמתיַשבים בדעתם, הלעלות בסֻלם 
או לחדול? — / ותרנגול אחד ביניהם, אהובו של רבי אליקים, / אדיר וחסון מאוד, וכרבולתו 
יָה  רְכִּ וזקנו מאדימים, / צועד בצעדי-און וחזֵהו בולט בלכתו, / נוצות ארוכות לו כעין זהב-תֻּ

מענן וחיוור. / ]...[ 
מֶת ומרה.  ה, אִלֶּ ורוח של תוגה חרישית מרחפת על פני הערבה, / שירת יגון העולמים, עֲמֻקָּ

או הפתיחה מול הסיום של “כחום היום“: 

עמדה חמתו של תמוז באמצע שמים, משפיעה / שפע של אורות ונגֹהות על שַדְמוֹת אוקראינה 
ומשחקים,  קלילים  פזיזים,   / וזהרורים  ורשפים  ושביבים  נשפכו;  פלדות  של  ימים  וגניה./ 
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התפזרו לכל העברים; 
ושביבים,  נשפכים,  פלדות  של  וימים  שמים,  באמצע  לוהטת  תמוז  של  חמתו  ועמדה   ]...[

ורשפים וזהרורים.
ובתווך עומדת הטרגדיה של וֶלְוֶלֶה. דומה ואחר. 

כאן, בשירת נוף מולדתו של טשרניחובסקי, הסתירה אפשרית. היא אינה מיושבת אלא בונה את 
העולם העמוק, החי, המורכב. עולמה. זו כמובן גם שירת ילדותו, שחווייתה, כך העיד לא פעם, 
הנוף הארץ-ישראלי של  הנוף הארץ-ישראלית. מראה  כך בשירת  ומשוחררת. לא  הייתה מוגנת 
לעולמו מצד אחד  זר  הוא  כמה  עד  והתצלומים מעיד  מן המפות  זמנו של טשרניחובסקי העולה 
ורחוק מלהשלים את תהליך התגבשותו מצד אחר. ההקשר האידאולוגי הרחב ידוע. דימוי הארץ, 
הנבנה על יסוד נופה הממשי כפי שנתפס, הוא כפול: הארץ היא המולדת ההיסטורית, ערש העם, 

והיא גם ריקה ומנוכרת. 
טשרניחובסקי נותר בדרך כלל זר לנוף המקומי. הוא אינו יודע להפנימו, להכילו. הוא נלהב מן 
הפעולה הציונית הנעשית בו אך לא מהנוף עצמו. נדמה לי כי אין זו זרות אידיאולוגית דווקא אלא 
בעיקר זרות אישית, נפשית. נוף זה אינו ספוג בגופו ובנפשו כי לא צמח איתו, וכך הוא נשאר ברוב 
היה  )שני  הנוף הציוני הישראלי  יהלום, אחד מממציאי  לציין שליפא  זה מעניין  שירתו. בהקשר 
דן צור, שבמשך שנים רבות היה שותפו של יהלום(, העיד כי הוא עצמו והאדריכלות שלו צמחו 
מ“ולְוֶלה שוטה לאן“: “אני בא משם. הייתה לי הזכות להיות וֶלוֶלה, שלא רק רוצה לראות את פרחי 
הדגן אלא גם להיות בתוך פרחי הגן“ )עומר ואוניברסיטת תל אביב, עמ‘ 51(. יהלום מדבר בשבח 
קלום, בריאת הלוקלי לעומת גילויו. טשרניחובסקי, שיודע להראות, לא לעשות, נותר  האימוץ והאִ

מתוסכל מול ההעדר. 

נסיעה שנייה 

המשרדים  מגדלי  המגדלים,  ראשית  היום:  ישוב,  לשאר  אביב  מתל  טשרניחובסקי  של  בנתיבו 
והמגורים של תל אביב. את הבינוי המסיבי וההמולה הקדחתנית הכיר טשרניחובסקי מאירופה, 
וגם יכול היה לשער אותם על יסוד הקיים. את הבנייה לגובה הכיר אולי מארצות הברית. אבל את 
רבי הקומות  כך מופיעים  זמנו. אחר  גם שנים ארוכות אחרי  הופעתם הנוכחית קשה היה לשער 
הערים  נוף  לזה,  ומעבר  ובחיפה.  עקיבא  באור  בחדרה,  סבא,  בכפר  השרון,  בהוד  תקוה,  בפתח 
מזגנים  עמוס  מאולתר,  מגובב,  הוא  העיקרי,  הישראליות  הערים  נוף  פניהן,  על  חולפת  שהדרך 

ותריסולים ושילוט למינהו, פרי טכנולוגיה וכלכלה ותרבות חדשות שלא הורכבו כראוי. 
וביניהן,  בערים  הדרך  תאורת  התמך,  קירות  הגשרים,  המחלפים,  הרמזורים,  הכבישים, 
שמתרחקים  ככל  ומתעצמים  והולכים  עצמה  העיר  בתוך  כבר  הנרמזים   — והמכוניות  השילוט 
ממנה — מבהירים את עוצמת השינוי שחל במרחב. ולצד הדרכים — אתריהן החדשים: תחנות 
בחיפה(,  )בנתניה,  אצטדיונים  אירועים,  גני  תעסוקה,  אזורי  פאואר-סנטרים,  קניונים,  דלק, 
שמורות טבע וגדרות מכל סוג ומין — סימניה של כלכלה שונה מאוד, ניאו-ליברלית, ושל חברה 
מופרטת. ולצדי הדרכים גם אתרים שהיו והתעצמו: אזורי תעשייה )בחיפה, במפרץ(, בתי כלא 

)כלא השרון, כלא אשמורת(, בסיסי צבא, תחנות משטרה, תחנות רכבת. 
הפרדסים התמעטו מאוד. במקומם בנו בניינים או שגידולי שדה החליפו אותם. שטחים פתוחים 
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שראה טשרניחובסקי לכל אורך הדרך מעובדים עכשיו. ביצות עמק חפר מעובדות כדבעי, ביצות 
החולה נעלמו. הטכנולוגיה החקלאית החדשה שסימניה נראים בדרך — מערכות השקיה, חממות, 
טרקטורים — רחוקה מקודמתה שהכיר. הנוף הבוטני אחר: שדרות דקלים, מסכי בוגונביליה, עצי 
ושרידים  עודנו שם  הגלילי  צוהב הקיץ  הרים. אבל  אורנים המכסים  יערות  ותמר מאולפים,  זית 
והכפרים  הזיתים  וכרמי  הטבעי  החורש  ונוף  דרכים  בצדי  והאקליפטוסים  הברושים  שדרות  של 

הערביים הדבוקים לצלע, אף שגבהו והתפשטו מאוד וצימחו גגות רעפים צבעוניים. 
 — קהילתיים  וישובים  קיבוצים  מושבים,  מושבות,  עיירות,  ערים,   — הכיר  שלא  יישובים 
ממלאים את המרחב עכשיו. מושבי עובדים ומושבי עולים חדשים: בצרה, בני ציון, בני דרור, 
כפר מונש, גאולי תימן וחרב לאת, המועצה מקומית אליכין, אור עקיבא, המושבים בית חנניה, 
עין איילה, צרופה וגבע כרמל, קיבוץ עין כרמל, עין הוד, מושב מגדים, קיבוץ החותרים, טירת 
כרמל, מושב אחיהוד, קיבוץ יסעור, הישובים הקהילתיים גילון וצורית, כרמיאל, מושב שזור, 
מושב  הגלילית,  חצור  ומירון,  שמאי  כפר  שפר,  אמירים,  המושבים  פרוד,  קיבוץ  מורן,  קיבוץ 
שדה אליעזר, קריית שמונה וקיבוץ הגושרים. יישובים שכבר היו שם השתנו מאוד: רמת גן, בני 
ברק, פתח תקוה, רמתיים, כפר סבא, אבן יהודה, פרדסיה, נורדיה, חדרה, בנימינה, זיכרון יעקב, 
פינה.  וראש  צפת  ראמה,  סאגור,  נחף,  ביענה,  כרום,  אל  מג‘ד  עכו,  הקריות,  חיפה,  פוריידיס, 
ויישובים אחרים נעלמו מן הנוף: ג‘מאסין ע‘רבי, שיח‘ מונס, אג‘ליל קבליה, אג‘ליל שמאליה, 
רחואן,  עזבת  א-זבידיה,  ח‘רבת  לד,  בית  ח‘רבת  מסכה,  תבסר,  סאבא,  כאפר  פג‘ה,  ג‘רישה, 
כבארה, סואמיר, עין ע‘אזל, ג‘בע, טירה, חיפא, עכא, בירוה, פראדיה, סמועי, מירון, קדיתא, 
ביסמון,  מלאחה,  זבייד,  ערב  ע‘נאמה,  כראד  ויזיה,  קבאעה,  ג‘אעונה,  ספד,  ביריא,  זיתון,  עין 

ח‘אלסה, זוק תחתאני, מנשיה וח‘סאס. 
אבל  היא מתקיימת  כלומר,  פסה החקלאות.  ביקורו שם,  מאז  ורב  עצמו, שגדל  ישוב  ובשאר 
עכשיו  מתפרנסים  תושביו  בעמק.  הלאה  לה  שהתפרשה  אחת,  משפחה  של  בשליטתה  נמצאת 
יְרוק הליטני, עדיין פסגת החרמון, עדיין מגדל המים, אותה גדר תיל  מהאירוח בצימרים. עדיין 
מועצמת עד מאוד, ירוק הרבה יותר — ירוק נוי וחקלאות, מטעי תפוחים קטנטנים אדומים מתוקים, 
לוח   — בוטחת  אדריכלית  יד  אומרים  חלקם   — הציבור  מבני  פזורים  שלאורכה  מדשאה  חורשה, 
תיבות הדואר ריק למחצה, ריק בכלל בשעת צהריים קיצית, וסימניו של יישוב במלחמה: מקלטים, 
מיגוניות בטון הפזורות לאורך הגדר ההיקפית, מקלט-מפקדה בתרומת הסוכנות היהודית, ושני 

ילדים מההרחבה שאין להם מושג על הר חרמון.

עמא דדהבא, התקוה

1936- השנים  בין  נכתבה  טשרניחובסקי,  של  ביותר  הארוכה  יצירתו  דְדַהֲבָא“,  א  “עַמָּ האידיליה 
1935 ל-1940 ואפשר לקרוא אותה כסיכום של שירתו. היא מתפרשת בין מרחבים — אוקראינה, 
רבה  חוזרת במידה  והיא  וזקנתו,  ובגרותו  ובחרותו  ילדותו  זמנים — שנות  ובין  והגליל,  תל אביב 
נוטשת את עולם שירתו  אינה  אל עולם השירה האוקראינית שלו, של האידיליות הגדולות, אך 

הארץ-ישראלית. 
חדוות הפיוט האנליטי שופעת מהשיר: ההרכב הכימי של הקרקע, מבנה הצמח לפרטיו, שדות 
של  העולמי  הדהודה  השונות,  הדבורים  משפחות  הדבורים,  של  והצוף  האבקנים  מניבי  המחיה 
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ישראל,  בארץ  הקם  חדש  יישוב  מראה  ותולדותיהם,  ילדותו  בבית  הי“ש  בקבוקי  מניין  שירתן, 
קורות חוטמו של סבא מחרשתא, גופו המזדקן של אבא אנטוני, ארון המטבח בבית הדיקון ומניין 
כל כליו, מבנה כוורת העץ ומקור כל מרכיביה, פרטיו המדוקדקים של הלבוש שיש ללובשו בהליכה 
אל הכוורת, מניין כלי העבודה שיש ליטול כשניגשים אליה ומקורותיהם ותפקידיהם, התארגנות 
הדבורים לקראת מעוף הנחיל מן הכוורת לקראת בקיעתה של מלכה חדשה, פרטי בנייתו של יישוב 
חדש, היציאה בחשאי מן הבית בחצות הליל והליכה לנהר לטקס הקורבן עם אבא אנטוני, מראה 
דמות אמו ואביו העמלים של הבחור החלוץ בקיבוץ, מצעירותם בתצלום על קיר הבית עד זקנתם 

היום, ומעופה של מלכת הדבורים אל טקס הזדווגותה. 
בעולם-על זה, שנע בין האנושי לטבע, יש היגיון ותנועה ושינוי תמידיים, מחזורי חיים אישיים 
וקוסמיים. זה עולם של מראות וצלילים וריחות, של פרטי פרטים ומערכות, ושל אור גדול — דהבא. 
בעולמו זה של טשרניחובסקי חיים יחד יהודים ונוצרים )מבצעי הפוגרום וקורבנותיהם בשירים 
ריך הוא!“,  חינת מקהלה / אחת גדולה ונאה לפני קֻדְשא בְּ המוקדמים(, ואומות העולם “אינן אלא בְּ
עולם  לחיי  נאדר  אחד  שיר  להיות   / מְשֻנים,  לים  מכִֵּ וכלים  בנגינות  עשירה  גדולה,   / “מקהלה 
וכל האומות אינן אלא הכלים, כלי-זמר“.“אזנך הט לשמֹע“, הוא כותב. את הערבים  ועולמות,/ 
אין הוא מיטיב לשמוע — “אינני יודע עד היום, / אם לשכנינו הערבים גם המה יש להם קדושים / 
ים למִכְוְרוֹתיהם“. קדושים כמו אלה המתווכים של אבא אנטוני או של מנהיגי הציונות שלו,  מְגִנִּ

ר“ )“יהא הפטרון לי אוסישקין“(.  העומדים “לעזרה לי וּבַצָּ
קביעות וטיפוסיות, בלשונו של ברנר, יש פה כבר אולי. המעשה נעשה. מה שהיה לא מתקיים 
הוא  זיכרונן  איננה.  דרוויש  רוָה של  ובִּ עוד  איננה  ה של טשרניחובסקי  טַבְרִיָּ הישנה.  בדמותו  עוד 
שנשמר, והגעגוע אליהן ומה שהותירו בנפש. “עמא דדהבא“ הוא הבלחה נדירה של הזדהות עם 

הנוף החדש עצמו, של מבט עליו מתוכו ושל מיזוגו בנוף הישן, נוף הזיכרון החי. 
זו הכוורת: מה שיש, ורוחו של מה שהיה, והרגע הזה, עכשיו, שצריך לעמול בו מאוד ולנסות 

להפיק ממנו זהב. 
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