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 “החיים הם לא מה שחיית 
 אלא האופן שאתה זוכר אותם כדי לספרם”:�
גברים הומואים מספרים איידס באינטרנט

שירלי בר–לב* ואפרת טילינגר**

המחלה  בסיפורי  ועולים  שבים  ורגש  זהות  גוף,  לשוני,  מבע  בין  היחסים  תקציר. 
של הומואים חולי איידס, המיוצרים דווקא במדיום נעדר גוף ־ באינטרנט. הזירה 

ההתמודדות  את  המשקף  דרמטי,  נרטיב  של  ליצירתו  במה  מספקת  הווירטואלית 

עם החולי כחוויה גופנית ורגשית אשר משבשת את המובנות מאליה של המציאות 

ישראליים  מחלה  סיפורי  בין  נשווה  נרטיבי–פרשני  ניתוח  באמצעות  הבנאלית. 

ואמריקניים, ונשאל כיצד בהקשרים תרבותיים שונים ההתמודדות הפיזית והנפשית 

עם המחלה ועם ארגון הגוף החולה מתורגמת למושג “החיים שראוי לחיותם” ומייצרת 

מודלים הומוסקסואליים של גבריות, המתדיינים עם אלו ההטרוסקסואליים.

מבוא

 IOL דני: הדמות הווירטואלית ושמה דני נולדה בחודש אוקטובר �200 בירושלים בצ‘ט
ושם מתחיל יומן מסע... המתאר את שעבר עליי עד עצם יום כתיבת שורות אלה. על 
מה חשבתי, מה עשיתי, עם מי הייתי, מי תמך בי ואיך תמך, היציאה מהארון, ובעצם 
לחלוטין  אמיתי  הוא  הסיפור...  דני.  ושמה  המסכה  מאחורי  העומד  האיש...  הוא  מי 

ובעצם מהווה נדבך מאוד חשוב בחיים שלי האישיים... ]הדגשות שלנו, ש“ב וא“ט[

אילן:... אם אתה לא כותב את סיפור חייך בעצמך, אתה הופך להיות חלק מסיפור 
של מישהו אחר. בחרתי לא להיות חלק מסיפורו של מישהו אחר, החלטתי לכתוב 
את שלי! ובפעם הראשונה בחיי אני מחייך לעצמי אל מול המראה, ומרגיש שאני 

הוא הבחור היפה.

בית הספר להנדסה, המרכז האקדמי רופין  *
המחלקה לסוציולוגיה ואנתרופולוגיה, אוניברסיטת בר–אילן  **

שמות הכותבות מסודרים לפי האלף–בית ואינם מציינים מעורבות נבדלת בכתיבת המחקר.  

הכותבות מודות לשני הקוראים האנונימיים על הערותיהם מאירות העיניים. תודה מיוחדת לד“ר חיים   

נוי ולד“ר רבקה תובל–משיח על קריאתם הרגישה והערותיהם הנבונות. 
גרסיה מארקס, ג‘ )2003(. לחיות כדי לספר. תל אביב: עם עובד.   �
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ממשי?  גוף  נעדר  אשר  במדיום  גוף–זהות–רגש  היחסים  את  הלשוני  הביצוע  מכונן  כיצד 
דן באופן  זה  בדיונית? מאמר  דמות  ולאילן לברוא את עצמם באמצעות  לדני  מדוע חשוב 
שבו מספרים ישראלים ואמריקנים מדגימים ביצועים שונים של גוף–זהות–ורגש, תוך שהם 
נושאים ונותנים עם מודלים הגמוניים של גבריות ושל מיניות. נבחן כיצד פענחו המספרים 
את היחסים הסבוכים בין גוף–זהות–רגש, וכיצד אלו השתקפו במלאכת הכתיבה במדיום נעדר 
הגוף. נוסף על כך, נבחן את ההקשרים ואת השיחים המקומיים שלאורם ובתוכם המספרים 

מתמודדים עם מחלת האיידס. 
הסוציולוגיה של הרפואה הרבתה לעסוק במאמציהם של גברים לכונן גבריות ומיניות 
 Courtenay, 2000; Gurevich, Bishop, Bower, Malka( חולי  במצבי  נורמטיביות 
החולי  בחוויית  התמקדו  אלו  מחקרים  חשיבותם,  למרות   .)& Nyhof-Young, 2004
ההטרוסקסואלית, ואילו חווייתם הייחודית של גברים הומואים הוצגה כשולית וכמעט שלא 
 Bardella, 2002; Crossley,( נבחנה מחוץ להקשרים של בריאות הציבור ושל מניעת מחלות

Mutchler, 2000 ;1999(. חוויה זו היא שתעמוד במוקד מחקרנו.
המתפרסמים  איידס  חולי  הומואים  של  המחלה  בסיפורי  הרקע  מנגינת  היא  גבריות 
מההתמודדות  כוחה  עיקר  את  שואבת  זו  גבריות  )מת“ו(.  הווירטואליים  התמיכה  במרכזי 
עם המחלה בעולם שבו מיניותו של המספר, ובייחוד חד–מיניותו, קובעת לא רק את סגנון 
חייו, אלא גם את הכלים העומדים לרשותו בהתמודדות עם החולי ובמובנים מסוימים את 
גורלו. טענתנו היא שכמי שניצבים בין שני עולמות ובתוכם, ההומואים חולי האיידס שרויים 
במצב כלאיים תרבותי וגופני המאפשר להם להתבונן ברגישות על האתוסים, על הדרישות 
המוסריות–נורמטיביות ועל הנחות היסוד התרבותיות של החברה שבה הם חיים. במרחב שבו 
הגוף והזהות מוצגים ומיוצגים באמצעות השפה )אילוז, 2007(, הופך סיפור המחלה לביצוע 
זירה  זהותית מהווה  בעל כללים מובחנים. לפיכך, הכתיבה במדיום המבוסס על ביצועיות 
סוציו–תרבותית נוספת שבה מעוצבים דימויים של גבריות הומואית, המתכתבים עם, ולעתים 
אף מאתגרים, תפיסות הגמוניות של גבריות. נתמקד אפוא באופן שבו התפיסות התרבותיות, 
העוסקות בהתמודדות הפיזית והנפשית עם המחלה ועם ארגון הגוף החולה, מתורגמות למושג 
בנוסף,  הומוסקסואלית.  גבריות  של  מתחרים  מודלים  ומייצרות  לחיותם”  שראוי  “החיים 
מה על מי שחייהם חשופים משום שהם נושלו מקיומם הפוליטי ומתכונותיהם האנושיות, 
 bare( ”אם נתבסס על מושג “החיים החשופים ?)והופקרו מחסותו של הריבון )אופיר, 2003
life( של אגמבן )Agamben, 1998(, נוכל לטעון כי הסיפורים שיוצגו כאן הם סיפורים של 
ומופקרות  והרגש במעבר ממצב של הפקרות  הגוף  הכרעה, המתארים את תלאותיהם של 

למצב של “כיבוש החיים”.

הקהילה ההומו–לסבית בישראל ובארצות–הברית

מחקרים רבים הצביעו על הקשר שבין מיניותו של אדם לבין מרכיבים אחרים בזהותו, כמו 
מוצא אתני ולאומיות. מכאן שהבנת תהליכי הבניית הזהות, גם אם הם מתרחשים במרחב 
מתחוללת  שבו  התרבותי–חברתי  ולמרחב  הפיזי  למקום  התייחסות  מחייבת  הווירטואלי, 
הדרמה של הזהות ההומו–לסבית. בישראל זהות זו מושפעת באופן מופגן מדגמים תרבותיים 



193    סוציולוגיה ישראלית יא )1( תשס“ט–2009 

של  הרעיונות   .)Kama, 2000; Shokeid, 2003  ;2003 )בלנק,  ומערביים  אמריקניים 
“קהילה”, “ארון” והשיח הדתי על אודות העונש המגיע למבצעי “התועבה ההומואית” הם 
דוגמאות אחדות למושגים שהושאלו מן השיח האמריקני ונטמעו בשיח הישראלי, על אף 
שבה  עולמקומית,  שיח  זירת  לשמש  עשוי  המת“ו  כך,  אם  מקומיים.  שורשים  נעדרי  שהם 

נבחנים תסריטי גבריות מסורתיים ובתוכה מעוצב הגוף ההומואי החולה. 
מרשימים  הישגים  הישראלית  ההומו–לסבית  הקהילה  השיגה  השמונים  שנות  בשלהי 
וקולם של הגברים ההומואים  ובתחום התרבותי–חברתי,  בתחום המשפטי, בתחום החוקתי 
 )Shokeid, 2003( שוקד   .)Kama, 2000( הישראלית  בציבוריות  בחשבון  ונלקח  נשמע 
ההגמוניה  של  המכוננים  המיתוסים  של  המתמשך  לערעורם  אלו  מרשימים  הישגים  קושר 
הישראלית. לפיו, התפרקות האתוס הציוני הלאומי אפשרה לקולות שעד אז הודחקו לשוליים 
לתבוע את מקומם בדיון הציבורי, וזאת על אף שהאתוס הקומוניטרי המאפיין את החברה 
ואת המשפחתיות כמוקדים קריטיים של חברות ושל  הישראלית מעמיד עדיין את הפריון 
זאת,  Shokeid, 2003(. לעומת  ווילף, 2004;  )אילוז  השתתפות בקהילה האתנית–לאומית 
האתוס הליברלי, המאפיין את החברה האמריקנית, מגדיר את המשפחה כפרויקט רגשי של 
זו נתפסת  ייחודם ואת מיניותם בספרה הפרטית. זכות  שני אינדיבידואלים המממשים את 
כקודמת לזכויותיה של הקהילה והיא מחייבת הפרדה של הספרה הביתית והציבורית. בשתי 
החברות, התפיסה הנבדלת של מוסד המשפחה מייצרת מתח מעניין בין ההתייחסות הלאומית 
להומואים )כפי שהיא משתקפת בחקיקה ובתקשורת(, לבין ההתייחסות המשפחתית אליהם. 
הישראלית  “החברה  שוקד:  של  האמריקנים  ממרואייניו  אחד  היטב  ביטא  הפרדוקס  את 
ילדיהם  את  בהסתייגות  מקבלות  הישראליות  המשפחות  אולם  הומואים,  כלפי  סובלנית 
ההומואים והלסביות. לעומת זאת, בארצות–הברית, המשפחה מגלה הבנה רבה יותר כלפי 
 Shokeid, 2003, p.( הומופובית”  בכללותה  החברה  אולם  ילדיה,  של  המיניות  הנטיות 

 .)393
השפעתם של האתוסים הקומוניטרי והליברלי ניכרת גם בהתנהלות קהילת ההומואים 
תרבותית,  להסתגרות  קרא  בארצות–הברית  ההומו–לסבי  שהמאבק  בעוד  המדינות.  בשתי 
 Bernstein, 2002; Gamson( כלכלית וגיאוגרפית, וסבב סביב סוגיות של זכויות אזרח ופרט
Moon, 2004; Shokeid, 2003 &(, הפעילים הישראלים נאבקו על הזכות להתקבל כשווים 
ממדיה  כן,  על  יתר   .)Kama, 2000( במוסדותיו  פעיל  חלק  ולקחת  הישראלי,  לקולקטיב 
הקטנים של הקהילה בישראל וצפיפותה היחסית של הרשת החברתית מקשים על שמירת 
האנונימיות של חברי הקהילה. בחברה שבה “כולם מכירים את כולם” הופך ההומו מיצור 
דמוני חסר פנים לדמות קונקרטית ואהובה. אולי משום כך גם בזמנים שבהם הודרו ההומואים 

.)Ibid.( בישראל מהמרחב הציבורי, כמעט ולא נצפו מעשי אלימות ושטנה כלפיהם
לבסוף, בישראל קיים שיעור נמוך יחסית )אם כי עולה( של נשאי וחולי איידס, בהשוואה 
לשיעורים ברוב מדינות מערב אירופה וארצות–הברית.2 בסוף 2005 נרשמו בישראל כ–3,647 
 322 דווח ממוצע שנתי של  ו–2005  בין השנים 2002  נגיף האיידס.  חיים עם  אנשים אשר 

אתר  מתוך  אוחזר   .2006 הבין–לאומי,  האיידס  יום  לקראת  שהתפרסמו  הבריאות  משרד  נתוני  מתוך   2

האינטרנט של משרד הבריאות:

http://www.health.gov.il/Download/pages/PeriodicReport2007final.pdf  
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נשאי HIV/חולי איידס חדשים. משום כך, משער קמה, ההשלכות החברתיות, הכלכליות, 
הפוליטיות והמוסריות שאפיינו את ההתמודדות הציבורית עם מגפת האיידס במרבית מדינות 
המערב פסחו על ישראל. רק בשנת �995, עם ייסודה של הזרוע “ב.ל.ה דואגת”, האגודה 

ההומו–לסבית הפכה את העיסוק באיידס לחלק מסדר יומה המוצהר. 
לניוון המוסרי שפשה במישורי  אזהרה  כאות  עדיין את האיידס  תופסים  רבים במערב 
חיים מגוונים וביטויו המובהק הנו המתירנות המינית )Holt & Stephenson, 2006(. בימיו 
הראשונים החשש שמא יהפוך למגפה, יחד עם שיעורי ההדבקה הגבוהים בקבוצות שוליים, 
הגוף  בין  הולידו את האבחנה הסימבולית  מין,  ועובדות  כמו הומוסקסואלים, צרכני סמים 
 Crawford, 1994;( והמהוגן  הבלתי–חדיר  השלם,  הגוף  לבין  והסוטה  המופקר  המידבק, 
Lupton, 1994; Mutchler, 2000(. נגיף האיידס נתפס כמי שחדר את גבולות קווי המתאר 
של הגוף הפרטי והחברתי, הן במישור הפיזי הן במישור הסמלי )Sontag, 2001(. תפיסה 
ריסון  פוליטי, שעניינו  פרויקט  אופי של  באיידס  דרבנה את המוסדות לשוות למלחמה  זו 
המחלה, לצד אכיפה יעילה של פרקטיקות שיח ושל התנהגויות המכוונות למשמועו של הגוף 
)Filc, 2004). כיוון שהפרויקט הפוליטי של הגוף הוא בראש ובראשונה  החולה והמחוּלל 
מוסרי )Foucault, 1977(, היה על קבוצות אקטיביסטיות ועל יחידים לייצר תסריטים של 
זה,  במובן   .)Filc, 2004( הסטייה  של  הרפואי  השיח  עם  המתכתבים  מיניות  ושל  גבריות 
סיפורי המחלה המפורסמים במת“וים מנהלים דיאלוג מתמשך לא רק עם אותו שיח רפואי, 
אלא גם עם הגבריות ההגמונית )Connell, 1995(. בדיאלוג זה משולבים בו זמנית הניסיון 
להידמות לגבר ההטרוסקסואל בעל הגוף התקני והניסיון לחתור תחת זהות זו ולהציע זהויות 

גבריות אחרות. 

גוף–זהות–רגש: סוגיות בסוציולוגיה של הגוף

כיצד מכונן המבע הלשוני את החוויה הרגשית של המספר ואת זהותו? 
היחסים גוף–זהות–רגש ניצבים בלב הדיון על ניהול החיים ועל מהות הפוליטי. בהשראת 
)Arendt, [1958] 1998( מחזירה לקדמת הבמה את מושג החיים,  כתבי אריסטו, ארנדט 
המורכב מהחיוּת הביולוגית של הגוף )zoē( ומחיוּתו הפוליטית או הביוגרפית )bios(. חיות 
בעוד  הציבורי,  במרחב  השיחנית  הפעולה  או  הסיפור  באמצעות  מתעצבת  זו  ביוגרפית 
על  ההגנה  הביתית.  בספרה  נעשות  החיים  שימור  והבנאליות של  הסיזיפיות  שהפעילויות 
נקבעים  וערכם  מהותם  אולם  חיים,  של  לקיומם  יסוד  תנאי  אמנם  מהווה  הפיזית  החיוּת 
בספרה הציבורית באמצעות המחשבה, הדיבור והכתיבה על אודותם. הפרדה מכופלת זו בין 
גוף לזהות ובין הפרטי לציבורי מעניינת דווקא משום שהיא מחייבת ספרה פרטית, החסינה 

מפני התערבות המדינה, כדי להגן על החיים ולשמרם.
פוקו מערער על קיומה של הפרדה כפולה זו ומתאר כיצד חייו הטבעיים של האדם מוכלים 
יותר ויותר במנגנוני הכוח. “האדם המודרני”, כותב פוקו, “הוא בעל חיים שהפוליטיקה שלו 
הן  )Foucault, 1980(. פרקטיקות הסימון החברתיות  חי”  כיצור  קיומו  אודות  שואלת על 
 .)Ibid.( עיצובו של הרגש  דרך  זאת  עושות  והן  זהותו המוסרית של הפרט,  המכוננות את 
“הנפש היא בית הסוהר של הגוף”, כתב, בהדגישו שהרגשי והגופני הנם תוצרים של מתודות 
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הענישה, הפיקוח, ההגבלה והפיתוי, המופעלות על הפרט )Foucault, 1979(. לפיכך, הפרט 
אינו ישות זהותית יציבה ומהותנית, אלא תוצר של תהליכי שיח וגופו אינו אלא “המשטח 
שעליו נחרתים אירועים” )Foucault, 1977, p. 148(. מהו, אם כן, מעמדם של הנפש והרגש 
ביצירת הגוף החדש? פוקו משיב כי אם הנפש או הרגש הם אך “בבואה” של טכנולוגיות 
הכוח המופעלות על הגוף, הרי שקיומה של זהות אוטונומית היא בבחינת מראית עין בלבד. 

הוא מסב את תשומת הלב לאותן הבניות חברתיות שבתיווכן הגוף נחווה ומתכונן.
אגמבן )Agamben, 1998( תופס דווקא את הפיצול בין החיוּת הביולוגית לחיוּת הביוגרפית 
כמי שמעמיד את הגוף בסכנת הכחדה. הוא בוחן את המנגנונים המוסדיים שבכוחם לרדד 
את חייו של אדם למהותם הפיזית בלבד )zoē(, ובכך לנשלו ממהותו הביוגרפית )bios(3 ועל 
כן מחסותו של הפוליטי. בעקבותיו, סוציולוגים של הרפואה עקבו אחר אופני הגדרת החיים 
 ,)Scheper-Hughes, 2004( לקצם  ועד   )Hashiloni-Dolev, 2007( מראשיתם  הראויים 
חברתיים  מוסדות  שבאמצעותן  והקליניות  השיחיות  הפרקטיקות  אחר  להתחקות  במטרה 
לא רק מייצרים הפרדה זו, אלא אף מציגים אותה כמוסרית והכרחית. עם זאת, הן המסורת 
המחקרית הפוקויאנית הן זו האגמבנית התמקדו במנגנוני הסימון והמשטור הפועלים על 
הגוף, מתוך התעלמות מהאופן שבו הפרט החולה חווה את ייסורי הגוף והנפש. בעשותן כן 
)חזן,  סוציולוגית  לחקירה  כמושא  ודם  בשר  הגוף  של  להעלמתו  פרדוקסלי  באופן  הובילו 
2007; לובין, �200(. משום כך התבוננו אנו במצבים שבהם יחידים הם המתלבטים באפשרות 
להפקיר את חייהם, והם המנהלים משא ומתן עם אותן תפיסות הגמוניות, בנסותם להעמיד 
ומוות ההתמקמות  חיים  היא שבגבול שבין  הראויים. טענתנו  החיים  מגוונים של  מודלים 
הזהותית נשענת דווקא על יכולתו של המספר לשזור מחדש ובאופן משמעותי את “החיוּת 
הביולוגית” עם “החיוּת הביוגרפית”. מעשה שזירה זה מאפשר את החיבור בין גוף לזהות 

ולרגש, וגואל את המספרים מהכחדה סמלית.
אם כן, נחוצה מסגרת תיאורטית המסוגלת לבחון את המבע הרגשי דרך העיסוק במחוות 
)Goffman, 1959( וגרסתן  גופניות. הגישות הדרמטורגיות שהושפעו מעבודתו של גופמן 
המאוחרת יותר ־ תיאוריות הביצוע )performance( ־ רואות בגוף, בזהות וברגש תוצרים 
של  אינסופית  סדרה  באמצעות  מתכוננים  שלושתם  קהל.  של  בשיפוטו  התלוי  ביצוע  של 
פעולות, מחוות ומבעים לשוניים ורגשיים. פרקטיקות ביצוע אלה נושאות ונותנות עם זהות 
אידיאלית, מדומיינת ובלתי–ניתנת למימוש. האפשרות לחזור על פרקטיקות הסימון באופן 
שקורא תיגר על הנורמות המסדירות אותן היא המאפשרת את היווצרותן של זהויות מגדריות 
היצירתית  בהתנהלותו  מתמקד  המחקרי  המבט   .)Butler, 1990( חלופיים  רגש  ותסריטי 
והיצרנית של השחקן החברתי ובאופן שבו הביצוע הלשוני והרגשי מכונן חוויה, הקשרים 

 .)Holmes, 2004( וזירות פעולה
גופמן ובאטלר מערערים, למעשה, על הנטייה להבחין באופן חד–משמעי בין ביצועים 
 Butler, 1990; Goffman,( ”אמיתיים” ל“מזויפים”, שהרי אין בנמצא זהות שהיא “אמיתית“
1959(. הזהות בכללה היא מובנית, מודולרית ומשובררת )רם, 2006(. על סמך גישות אלו, 

ממדי הרוח הופכים את היחיד לשחקן חברתי תבוני שניתן להתייחס אליו כאל ישות פוליטית בעלת   3

.)Ibid., p. 9( זכויות, חובות ויכולת בחירה, הנהנית מהגנת החוק
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הסיפורים רוויי הרגש המפורסמים במת“וים הם “פעולות טקסטואליות”4 המבוצעות בכוונה 
לכונן את זהותו המוסרית של החולה, לרתק את קהל הקוראים )המדומיין( ולייצר קהילת 
שיח אמפתית בעלת קול ייחודי )Noy, 2002). המת“ו מתגבש כמרחב רגשי–אידיאולוגי שבו 
מעשה הכתיבה מאלץ את המספר ההומו חולה–האיידס להביט על חייו ועל העולם לא רק 
דרך ה“עדשה” שמציעה לו התרבות הדומיננטית, אלא גם דרך ה“עדשה” המתגבשת בקרב 
קהילת המספרים והקוראים, וכך לפתח “ראייה כפולה” של העולמות שביניהם הוא נע ונד 
)קמה, 2002(. רפלקסיביות זאת, בכוחה לחלץ את המספר מעמדת “האחר” ולאפשר לו לנהל 

דיאלוג יצרני עם אותם ייצוגים הגמוניים. 
הגוף הרגשי המיוצג בסיפור ניצב בצומת שבין החוויה הגופנית החושית לבין ההקשר 
התרבותי–חברתי שבו הוא מגולם )Williams & Bendelow, 1996). השאלה בדבר החיים 
ה)לא( ראויים מאפשרת למספרים לנוע על פני רצף שבצדו האחד “החיים החשופים”, אם 
להיעזר במושג של אגמבן, ובצדו האחר “החיים הראויים” שיש להגן עליהם. כיוון התנועה 
הנשקף מהסיפורים הוא אפוא מחוץ לתרבות אל תוכה, שכן הדיון במשמעות החיים ובזכות 
מהות  ההגמוניות של  התרבותיות  התפיסות  עם  התמודדות  מחייב  )בעלי–משמעות(  לחיים 

החיים, מעמדו החברתי–מוסרי של החולה וחובת החברה כלפיו. 

גוף–זהות–רגש במרחב הווירטואלי

דני: האינטרנט... פתח את האור בצורה שלא חשבתי לרגע... שיצליח לזרוח ולעלות. 
השמש זרחה לי ממעמקי האופל וגיליתי בעזרת הרשת עולם חדש, עולם יפה, עולם 

תומך, עולם של אנשים טובים, עולם של אנשים אמיתיים. 

כיצד מעשה הסיפור בזירה הווירטואלית מנכיח את הגוף החי ־ על יצריו, מיניותו, כאבו 
וחוליו ־ ואת חוויותיו הרגשיות? אם גוף, זהות ורגש מקיימים זיקה מתמדת עם מרחבים 
ממשיים וסמליים שבהם הם מיוצרים, הרי שלמרחב הווירטואלי מיוחס הכוח לייצר יחסים 
 .)Kendall, 2000; Orgad, 2005( אוטופיים שאינם נשענים על הבחנות גופניות כלשהן 
ייחודו של האינטרנט כזירה חברתית טמון באפשרותם של שחקנים חברתיים מן השורה לבצע 
ביצועים מגוונים של זהות ורגש. האנונימיות המאפיינת מגוון אינטראקציות אינטרנטיות 
והישענותן הרפה על מאפייניהם הגופניים של המשתתפים בהן מאפשרות להתנסות במגוון 
שהושפעו  חוקרים  מודחקים.  מאוויים  ושל  רצונות  של  חופשית  הבעה  ומעודדות  זהויות 
מכתביה של הרווי )Haraway, 1991( הניחו שהלגיטימיות המעצימה של ההתחפשות, של 
ההתחזות ושל ההסתתרות מאחורי מסכה תכרסם במובנוּת–מאליהן של קטגוריות זהות כגון 
 Sunde´n,( מגדר, גיל ומוצא, תאתגר את המבנים החברתיים השגורים וייתכן שאף תבטלן

 .)2001; Turkle, 1996
המחקר  זו.  בתזה  בלבד  מוגבלת  תמיכה  מציעות  כה  עד  שנערמו  העדויות  זאת,  עם 
ובקבוצות הדיון מבוססים על תיאורים  יחסי הגומלין במת“וים, באתרי הכרויות  כי  הראה 

.)Illouz, 1999( פעולות טקסטואליות הן טקסטים שעצם כתיבתם מהווה ביצוע המייצר מציאות  4
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ריאליסטיים של גוף המשתתפים. זאת ועוד, משתנים מזהים כגון: מגדר, נטייה מינית ומוצא 
חלק  הלוקחים  אלה  גם  כי  נדמה  בנוסף,  ממיינות.  כקטגוריות  תוקף  משנה  קיבלו  אתני, 
באינטראקציות דמיוניות באינטרנט נוטים לאמץ לעצמם זהויות וייצוגים גופניים המזוהים 
 Hardy, 2002; Kendall, 2000; Slater, 1998;( עם מודלים הגמוניים של גבריות ונשיות

 .)Waskul, 2005
הסיפור  במעשה  דווקא  טמון  האינטרנט  של  הטרנספורמטיבי  שכוחו  כך,  אם  הייתכן, 
אולם  נוספות,  אוטוביוגרפיות  כתיבה  בסוגות  גם  קיימת  טקסטואלית  ביצועיות  עצמו? 
לנגלייר ופיטרסון הציעו שהסיפור הווירטואלי מייצר גופים וחוויות רגשיות, לא באמצעות 
ההתכחשות אליהם או המצאתם מחדש, אלא דרך כתיבה רפלקסיבית ואינטראקטיבית של 

 .)Langellier & Peterson, 2004( ההתנסות והחוויה החושית
השיח  קהילת  מתכנסת  שסביבן  המיתולוגיות  את  מייצרים  ההשראה”  “סיפורי 
את  הווירטואלית  בזירה  ראה   )Fernback, 2003( פרנבק  כך  משום  אולי  הווירטואלית. 
המשכה של תרבות הסיפור בעל–פה. כתיבה זו היא פולקלורית, נוסחתית, ממוקדת בהווה 
ובאורח מיסטי היא מצליחה לגייס את קהל הקוראים והשומעים ומגבשת אותו לכדי קהילה 
אחת. בד בבד היא מספרת את הסיפור האישי, ואף על פי שהוא מכיל לקחים אוניברסליים 
בנוגע למהות הסבל האנושי וההתמודדות עמו, הוא מתאפיין במודעות עצמית גבוהה ובמידה 
לא מבוטלת של ריאליזם המשקף בעיקר את כישרון המספרים להמחיש באמצעות טקסטים 
כתובים מהי החוויה היומיומית, הבנאלית של החולי. המספרים מבקשים למעשה ליישב את 
המתח שבין רצונם לגבש זהות עצמאית ולהשמיע את קולם לבין רצונם להתאים את הסיפור 

האישי לתסריטים מקובלים. 
הביצוע  הצלחת  מילולי,  לתיאור  וברגש  בזהות  בגוף,  הדיון  את  מגביל  שהמת“ו  מאחר 
מותנית באופן שבו המספר משכנע את קהלו בכנות הצגתו, ובמקרה שלנו ־ בסבלו, בכאבו 
במרחב  ורגש”  זהות  גוף,  “לעשות  כיצד  ללמוד  צריכים  המספרים  שעבר.  ובטרנספורמציה 
הווירטואלי. פרטי המידע הנחשפים, הרצף העלילתי ומבעי הרגש אינם רק אמצעים רטוריים 
ליצירת תגובה רגשית בקהל, אלא מהווים מרכיב חשוב בבניית מושג ה“אני” של המספר. אותה 
דמות וירטואלית )הפרסונה( מגויסת לשירות הגוף הקיים, שכן באמצעותה יכול המספר לקבל 
הכרה בסבלו ובטרנספורמציית הזהות שהוא שואף להציג. כך, הזירה הווירטואלית מאפשרת 
מוסרית.  זהות  של  מהותה  על  בהתדיינות  חלק  לקחת  אנשים  של  וגדלים  הולכים  לקהלים 
חברתיים  לשחקנים  גם  מאפשר  האינטרנטי  היצירה  בשדה  קנוניזציה  אמצעי  של  היעדרם 
שאינם שותפים למוסדות התרבות הרשמיים להופיע על “במת העיצוב החברתי” ולהתחרות 

 .)Illouz, 1999( ביניהם על אופני הייצוג ועל תקפותן של הנורמות החברתיות הנהוגות

שיטת המחקר

מת“וים הנם אתרים שאנשים פרטיים, ארגונים ממשלתיים או תנועות חברתיות הפעילות 
למען חולי איידס מקימים. הם מיועדים לספק מידע, תמיכה וסיוע בנושא איידס, וכוללים 
בין השאר מאמרים מקצועיים, נתונים סטטיסטיים, חדרי צ‘ט והיכרויות, וגם פינה מיוחדת 

לסיפורי השראה וניצחון שבה נתמקד. 
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המאמר מבוסס על ארבעים סיפורים אישיים, שעל–פי הנטען בהם חוברו בידי הומואים 
חולי איידס בין השנים 2002—2007. הסיפורים נאספו מארכיונים של שלושה אתרים ברשת 
במגוון שפות;  צפייה  ישראלי המתפרסם בעברית, אך מאפשר  “אור” ־ אתר  האינטרנט: 
“יחד” ־ אתר ישראלי ו–“Hope” ־ אתר אמריקני המתפרסם באנגלית. האתר האמריקני 
הוא הוותיק ביותר ומתקיים כבר למעלה מעשור. האתרים הישראליים קיימים כחמש שנים. 
“סיפורי  המכונה  סקציה  מכילים  שהם  משום  ראשית,  סיבות:  מכמה  נבחרו  אלו  אתרים 
יחסי;  באופן  רב  זמן  הווירטואלית  בזירה  “שורדים”  שהם  משום  שנית,  השראה/ניצחון”; 
שלישית, כיוון שהם אינם מגבילים את עצמם לקהל קוראים או כותבים הומואי, ועל כן הם 
פונים לקהלים רחבים ומגוונים. סיפורים שנכתבו לפני שנת 2002 או שנכתבו בידי נשים או 
מספרים הטרוסקסואלים הוצאו מהמאגר. מאגר הסיפורים הישראלי, שהנו מצומצם יותר, 
נותח בכללותו, וזה האמריקני הוגבל ל–20 סיפורים, כדי להתאימו למאגר הישראלי ולאפשר 

עומק פרשני. 
אחר  ההתחקות  את  שהופך  מה  בדויים,  בשמות  עצמם  את  לזהות  נטו  המספרים 
מאפייניהם הדמוגרפיים לבעייתית, אולם התרשמותנו היא שמרבית המספרים הם בשנות 
השלושים המאוחרות או הארבעים לחייהם והם מתמודדים עם מחלת האיידס כמה שנים, 
לעתים אף למעלה מעשור. בניגוד לאינטראקציות המתנהלות בפורומים ובצ‘טים, סיפורי 
ההשראה הם טקסטים סטטיים באופן יחסי, שלרוב כתיבתם מסתיימת ברגע פרסומם. כמו 
כי  אם  באתר,  גולשים  של  תגובות  מערך  מייצרים  ואינם  לזה  זה  מתייחסים  אינם  הם  כן, 
לאחרונה אחד מהאתרים הישראליים מאפשר כתיבת תגובות. הסיפורים הללו מהווים אפוא 
יחידות טקסטואליות שלמות, העומדות בזכות עצמן. הם נושאים אופי אוטוביוגרפי, המתאר 
את אורח חייו של המספר לפני המחלה ואת התמודדותו עמה. לרוב, הם מסתיימים במסר 
“חינוכי” הנסמך על חוויית המספר ועל ניסיונו. ייתכן כי בדומה לטקסטים הרואיים–מיתיים 
אחרים, סיפורי הגבורה המכוננים הללו נועדו לייצר התלכדות של קהילת השיח סביב גוף 
מוסכם, ולכן הם אינם מועמדים לדיון, לערעור או לבחינה, ולמעשה הם מהווים את עוגנה 

המוסרי של קהילת השיח.
וכמקבילה  מדומיין,  קהל  בפני  פומבית  כהתנהגות  נתפס  הווירטואלי  הלשוני  הביצוע 
האלקטרונית של התנהלות בקרן הרחוב, המותרת לכן לצפייתו ולחקירתו של האתנוגרף. 
המכון האמריקני לחקר הבריאות קובע כי אם המידע המלוקט מאתרי האינטרנט נגיש לכל 
ואינו מוגן בסיסמה או בחברות מכל סוג אחר, אזי החוקרים פטורים מהשגת הסכמה מדעת 
)Morton-Robinson, 2001(. בהתאם להנחיה זו ניתחנו רק אתרים שהכניסה אליהם חופשית 
ואינה מותנית ברישום. למרות פומביות הסיפורים, העלו חוקרים את החשש שמא האינטרנט 
מטשטש את ההבחנות המסורתיות בין ספרה פרטית לבין ספרה ציבורית, ושבלבול זה עשוי 
להשלכות  מודעים  להיות  שלא  עשויים  המספרים  למשל,  הגולשים;  בקרב  אי–נחת  לייצר 
העמוקות של שמירת כתביהם בארכיון המיועד לקהל קוראים רחב או שייתכן וייפגעו אם 
ידעו שסיפורי המחלה שלהם הופכים מושא למחקר אקדמי )Rier, 2007(. אם כן, כפי שנהוג 
במחקרים אתנוגרפיים אחרים העוסקים בנושאים רגישים, הרצון להגן על המספרים מפני 
מבוכה או כל נזק אחר והרצון להיזהר בכבודם הנחו אותנו לחשוף רק קטעים נבחרים מתוך 
הסיפורים ולהסוות את שמם של האתרים ושל המחברים גם כאשר אלו הסוו את שמם האמיתי 
 Fliker, Haans & Skinner,( באמצעות כינוי, ובלבד שלא תפגע אמינות הניתוח הפרשני
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Sixsmith & Murray, 2001 ;2004(. בחירת הכינויים במאמר נעשתה באופן שיבחין בין 
כלשונם,  הובאו  הישראליים  הסיפורים  מתוך  ציטוטים  לאמריקנים.  הישראלים  המספרים 

הסיפורים האמריקניים תורגמו לעברית. 

החטא ועונשו: דיון בסוגיית החיים הראויים 

מהלך ראשון: התנועה בין שלושה מודלים של מיניות הומוסקסואלית בצל המחלה
והסמלית מעמתת את המספרים עם שאלת החיים  ההתמודדות עם איום ההכחדה הפיזית 
ש)לא( ראוי לחיותם ומשתקפת בתנועה בין שלושה מודלים של מיניות הומואית. מהלך רטורי 
זה משותף למספרים האמריקנים ולאלה הישראלים. מרבית הסיפורים נפתחים בווידוי פומבי 
 Mutchler,( כהרפתקה  מיניות  של  מודל  ומדגימים  המספר  של  המיניים  במעלליו  העוסק 
2000(, הם ממשיכים במה שנכנה “מיניות בהשהיה” ומסתיימים בהצגת מיניות המעוגנת 
 .)Adam, 2004; Mutchler, 2000; Nardi & Sherrod, 1994( במודל של אהבה רומנטית
תסריטי המפתח הללו הם שלבים עוקבים בהתפתחות הזהותית של המספרים, המתכתבים 

באמצעותם עם שיחים של מיניות הטרוסקסואלית והומואית גם יחד. 

מיניות כהרפתקה
מרבית  את  פותח  בשרים,  ובתאוות  יצריו  בסיפוק  העסוק  הגוף,  של  ההומו–ארוטי  סיפורו 

הסיפורים. גוף זה מונכח דרך ההתהוללות וההנאה החושית. כך כותב דני:

אחד הדברים הכי חשובים שהיו לי היה למצוא את הסטוץ הטוב ביותר. את הבחור 
היפה ביותר... את זה שבאמת יעשה לי את זה. שיהיה לי כיף להיות אתו ואת זה 
אבל  חלילה,  היופי  מלך  שאני  לא  טובה.  הכי  בצורה  אתו  יעבור  הלילה  שבאמת 
לדבר אני יודע, וכך הפלתי ברשתי את היפים יותר והיפים פחות. סקס ללא גבולות, 
השתוללות, ולצערי היו מעטים אבל היו כאלה ולא אתכחש, בלי קונדום. לא נזהרתי 

מספיק... באמת חגגתי, ולא מצטער על זה לרגע. 

הגוף הארוטי מתואר כאן בשיא הדרו שואב את כוחו מיכולתו להשיג, לכבוש ולפתות. ברדלה 
)Bardella, 2002, p. 88( מתעד בהרחבה את טכנולוגיות הטיפוח של הגוף ההומוסקסואלי, 
עד כדי מה שהוא מכנה ־ “fixation with gay body-beautiful”. לטענתו, הטיפוח הנרחב 

של “מעטפת הגוף” הוא ניסיון להציג אידיאל גופני מתחרה לזה ההטרוסקסואלי. 
לאחר  במיטה.  חבר  עם  חם”  על  “נתפס  אלעד  מהצבא,  שחרור  בחופשת  שהיה  בעת 
מריבה קשה עם הוריו, הוא יצא בסערה מביתם והחליט ש“לשם ]הוא[ לא חוזר”. סיפורו 

נפתח כך:

בתקופה ההיא הייתי עדיין תחת הרושם שגברים טובים רק לסקס, אבל לא יותר מזה. 
כיום אורח המחשבה הזה מחריד אותי, אבל אז הייתי רק בן �2, שרדתי את מלחמת 
לבנון והייתי טיפש ואטום מכדי שהרעיון הזה יעציב אותי... ידעתי שיש רק מקום 
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אחד שבו אפשר להשיג סקס אנונימי, מהיר ונטול בעיות, סוג הסקס היחיד שהייתי 
מעוניין בו בתקופה ההיא. אז הלכתי לגן החשמל עם ג´ינס צמוד וטריקו הדוק, ולא 

הייתי צריך לעשות יותר מאשר לטייל קצת הלוך ושוב, זה הספיק.

אלעד משרטט בלשון יבשה את נקודות הציון במסלול הכיבוש המיני, ובתוך כך הוא מאיר 
את הנורמה הגברית–גופנית השלטת; הגוף שסוגדים לו הוא גוף צעיר ונועז שהתחכך במוות 
ויכול לו. גוף זה מייצר הבחנה ברורה בין האקט הפיזי המהנה והמענג לבין החוויה הרגשית 
החשים  מספרים  ישנם  כי  אפוא  תמה  אין   .)2004 )וייטמן,  האהבה  האינטימית של מעשה 

ניכור חריף מגופם. אלעד ממשיך וכותב בשפה תמציתית ויבשה:

רות הייתי קונה לי כמה תפוחי עץ, אגסים או  מדי פעם כשהייתי עובר ליד דוכן פֵּ
בננות, כדי שלא אסבול ממחסור בוויטמינים. זה היה בערך הדבר היחיד שעשיתי 
למען עצמי. חוץ מזה הרגשתי מנותק לגמרי מהגוף שלי. כל כך מנותק עד שאפילו 
לא הרגשתי מתי הייתי נשרט ונפגע בעבודה ומעולם לא שמתי על עצמי פלסטרים 
וחזק והחלמתי בקלות  יוד למרות שנחבלתי המון. למזלי הייתי אז בחור בריא  או 
ומצד שני אולי זה דווקא היה לרוע מזלי?... את מסיבת הסילבסטר של שנת 2002 
הייתה  זו  הישנה...  המרכזית  התחנה  בשולי  אחת  נידחת  רוסית  במסעדה  ביליתי 
הפעם הראשונה שקיבלתי כסף עבור סקס. לא ידעתי שזה יקרה, שום דבר לא היה 

מתוכנן, זה פשוט קרה ודי.

אם כך, הגופים המשתתפים באקט ־ הן הגוף החודר הן הגוף הנחדר ־ הופכים למושאי 
ניר  הפורענות.  זרעי  את  בחובם  טומנים  אלו  גופים  ודווקא  ולאובייקטים,  בלבד  תשוקה 

מספר:

התחלתי לחפש לי ריגושים אחרים, הייתי רעב למשהו אחר וידעתי בדיוק לאיזה אגף 
בלב לגשת ולשם הגעתי... חיפשתי ואפילו מצאתי, מצאתי בחור נחמד שהסכים לכל 
תנאי שהצבתי לו ־ ללא חיבוקים וסימני אהבה ללא נשיקות ורק רק עם קונדום, 
ואני אומר לכם כבר  זה היה הרגע המכריע... עשיתי מה שעשיתי שם  סקס נטו... 
לאחר האקט הייתה לי הרגשה לא טובה. אני זוכר שכשנכנסתי למקלחת צחצחתי 
שיניים “לכל מקרה שלא יקרה”, על אף שלא שיערתי בכלל שמשהו יכול לקרות 

ממין אוראלי שאינו בטוח.

סיפורים אלו מאירי עיניים דווקא משום שחל בהם מפנה דרמטי ושלילי, שבסופו הגוף הנע 
ונד הופך לגוף חולה, כך למשל בסיפורו של אלעד:

מהחורף ההוא אני לא זוכר אפילו יום אחד של שמש. נדמה שהגשם לא פסק אפילו 
לרגע... ואפילו הים האהוב שלי היה אפור וגועש ורוח קרה ורעה נשבה ממנו. אני 
זוכר את עצמי משוטט אבוד ברחובות לא מוכרים, קפוא והמום, נעליי רטובות, ידיי 
קפואות, מתגעגע הביתה, לנוף הילדות המוכר, לפנים ידידותיות, לאנשים שידעו מי 
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אני ומאיפה באתי ומכירים את משפחתי. עברתי כבר שלושה חורפים לא נעימים 
בלבנון, אבל אז הייתי מוגן במדים, משוריין בתוך המוצב. בצבא היו פקודות ונהלים 
שהורו לי איך לפעול בכל מצב. במדינת תל אביב כל ההגנות שלי נעלמו ־ הייתי 
לבד, חשוף לקור ולגשם. הרחובות בעיר הזו נשארו זרים ואני התמדתי ללכת בהם 
לאיבוד. כשפניתי לעזרת אנשים ברחוב הם הפנו אליי כתף קרה וסירבו לעזור. לא 
עברית  אבל  כמוני,  עברית  אמנם  שדיברו  אנשים  האלו,  אביבים  התל  את  אהבתי 

מוזרה, מהירה, רצופה התחכמויות עוקצניות שכולן היו על חשבוני.

של  סמל  שהיה  והכובש,  המפתה  גופו  בלבנון.  הקרבי  שירותו  את  אלעד  מציין  בכדי  לא 
גבריות ישראלית, הפך בחוליו לגוף חשוף, שהודח מלב הקונצנזוס הלאומי. 

מיניות בהשהיה
בכך שההרפתקנות, שאפיינה  או את ההכרה  בדיעבד, המספרים מתארים את ההתפכחות 
את חלקו הראשון של סיפורם, היא זו שהובילה לאותו מפנה דרמטי. כעת, הגוף האסתטי 
וגדי  ג‘ון  ובכיעורו.  דעיכתו  בשיא  מתואר  לתוכו,  חדר  הקטלני  והנגיף  נפרצו  שגבולותיו 

מדווחים: 

הסוף היה כל כך קרוב. המאהב שלי הזעיק את כל החברים והמשפחה והודיע להם 
שבקרוב ייערך טקס האשכבה שלי... הייתי נפוח מנוזלי גופי שלי. רגליי ובטני היו 
ענקיות. היה צורך להסיר את טבעת הנישואים שלי מעל אצבעי. טבורי השתטח והיה 
מונח על בטני המפלצתית. לא יכולתי אפילו להתיישב במיטה ללא עזרה. הכבד שלי 

לא תפקד מזה כחודשיים וחצי, וכבר זמן רב שיצאתי מהכרה ושבתי.

חום, שלשולים, הקאות, חוסר תיאבון, דלקות עיניים קשות, חרדות והפטרייה. הכי קשה 
זה הפטרייה בלשון. אני לא מאחל לאף אחד את הסבל שגרמה לי הפטרייה על הלשון... 

כולם דאגו לי ואמרו שאני נראה רע ושרזיתי נורא. אבל המשכתי לעבוד ולסבול.

חשיפת הגוף בשיא כיעורו עומדת בניגוד גמור לגוף האסתטי והחושני הפותח את הסיפורים. 
מקיומם  שהופשטו  פיזיים  חיים  ־  חשופים  החיים  את  מגלמים  המספרים  הזאת,  בנקודה 
הביוגרפי והפכו לחיים סתמיים. יואב, המהרהר באפשרות לסיים את חייו, מבטא את משאלת 
הלב של אחדים מהמספרים: “מבחינתי החיים שלי נפסקו באותו רגע שנודע לי. מבחינתי 
זה רק עניין של זמן. אישית כבר העדפתי למות עכשיו. הרגשתי שה‘ מעניש אותי על כל 

הדברים שעשיתי. רק שאלה אחת הציקה לי: למה אני?”
הדילמה של סיום החיים אינה מובנת מאליה, בייחוד משום שמחלת האיידס מסתמנת 
)Pierret, 2001(. נוסף על כך, כל המספרים  כמחלה כרונית המאפשרת לקיים חיי שגרה 
של  ניסיונם  את  מבטא  האובדני  ההרהור  כי  ייתכן  כן,  אם  בחיים.  דבר,  של  בסופו  בחרו, 
המספרים להתנער מאותם חיים שהם עצמם הגדירו כלא–ראויים, ולייצר לעצמם, גם דרך 
מעשה הסיפור, חיים ביוגרפיים ראויים. למעשה, התיאור הריאליסטי של התפוררות הגוף 

מאפשר למספר “לברוא את עצמו מחדש”. גדי ממשיך וכותב:
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נולדתי מחדש... אני חשתי את התחושה שתינוק יוצא מבטנה של אם הרה... ונושם את 
הנשימה הראשונה שלו. בעולם המוזר הזה, כך אני חשתי אותו ביום שאמרו לי על המחלה. 
היום אני כמעט בן שנה, ואני לומד ללכת בצעדים קטנים, אני גדל לאט לאט ומתבגר 
במהירות. בלידה הזו הכרתי את עצמי יותר לעומק, משהו שלפני זה לא הכרתי בכלל. 
אני יודע מה אני עכשיו ולא משנה אם אני חולה או לא, היום ההערכה העצמית שלי 
היא ענקית... ולמדתי מי אני, לפני שנולדתי הייתי בכלל בחור אבוד הולך בעולם הזוי 

לחלוטין. היום למרות שאני כמעט בן שנה, אבל אני כזה אמיץ להתמודד עם כל דבר.

ההקבלה שעורך המספר בין גופו שלו לבין גופו של תינוק בן שנה מסמנת גוף בתולי ונעדר 
מיניות. המספר חווה באופן מטפורי תהליך של התבגרות מחדש, שבמהלכו הוא לומד לא 
רק את קווי המתאר של הגוף, את גבולותיו ואת יכולותיו, אלא גם כיצד להתנהל בחברה 
מינית  להתעוררות  קודם  אשר  ילדותי  למצב  ההתייחסות  כן,  אם  חולה.  כהומוסקסואל 

מאפשרת למספר להלך על הקו הדק והפתלתל שבין תשוקה לאחריות ולמוסריות.
בדינמיקה  מתהווה   bios–ל  zoē–ה בין  החיבור   ,)2003( אופיר  טוען  פרדוקסלי,  באופן 
המורכבת שבין הפקרות ודאגה. דווקא בצל האיום על חייו, הדאגה של המוסד הדיסציפלינרי 
בחוויית  מרכזית  כה  הופכת  המיני  ולריסונו  הטובות  למידותיו  המספר,  גופו של  לתקינות 
החולי, עד כי נדמה שהיא מחליפה ולמעשה מסלקת את הדאגה ליחיד כישות אוטונומית 
הפרטי  בין  לחייתי,  האנושי  בין  הבחנה  אין  שבו  ההפקר  שטח  את  משרטט  דני  ולסבלו. 

לפומבי ובין החי למת:

פתע פתאום הופיע רופא עטוף חלוק לבן, ניצל חוסר תשומת לב רגעי שלי, ולקח 
מבחנת דם ונעלם. לאחר בערך כשעה הגיעו שלוש “מפלצות” עם חלוקים לבנים 
)רופאים(, ואני כמו מפלצת עם שלושה ראשים נלחמתי מולם ואמרתי להם “גנבתם 
לי דם”, אני יודע מה עשיתם, ואני לא מוכן לזה ומבקש שתשברו את המבחנה ולא 
תעשו את הבדיקה. הרופאים היו המומים ממני. לאחר מספר דקות שבהן הבהרתי את 
כוונתי, הרופאים ביקשו פסק זמן ויצאו מהחדר להתייעצות... הרופאים חזרו לאחר 
מספר דקות עם הצעה של הרופא הבכיר, הבדיקה תיעשה, אבל לא תועבר לאף גורם 

בבית החולים, וכשאני ארצה לקבל את התשובה, אבוא אליו ואקבל את התשובה.

קריאה מעמיקה יותר מגלה כי דווקא המתח שבין הדאגה ל–zoē והפקרתו של ה–bios הוא 
שמעורר את דני, כמו גם מספרים רבים נוספים, להזדעק ולנכס לעצמו מחדש את מהותו 
הביוגרפית. לאור זאת, אין זה מפתיע שמלחמת ההישרדות של המספר מיוצגת באמצעות 

הגוף שבחר בחיים. אנטוני ממחיש זאת:

סוף סוף אני לומד להשלים עם המקום ממנו באתי ושאליו אני הולך. לעתים אני 
לא  מעולם  להיכנע.  לא  הוא  המפתח  ובחרטה...  בכעס  בפחדים,  בפיתויים,  נאבק 
חשבתי שאתכנן משהו מלבד הלווייתי, והנה אני מתכנן את עתידי. ייתכן וזה ישמע 
נדוש, אבל אני אחולל שינוי בעולם. בכך שאני משתף אתכם בחוויותיי, אני מאמין 

שלמישהו בסופו של דבר “ייפול האסימון” ויתחיל תהליך של ריפוי.



203    סוציולוגיה ישראלית יא )1( תשס“ט–2009 

ג‘ון מתאר את תהליך ההחלמה שלו וממחיש כיצד מלחמת ההישרדות שלו נעשית באמצעות 
הגוף שבחר בחיים. דווקא התיאור המפורט של שיקום הגוף, הוא המרומם את המספר מתוך 

קיום של חרפה, של סבל ושל חריגות:

אני אחד מאותם מקרים נדירים וברי–המזל שהייתה להם בחירה. אני בחרתי לחיות. 
בתחילת ספטמבר כבר הסרתי מעליי את החיתולים למבוגרים, וכבר ישבתי בכיסא 
גלגלים כאשר יצאנו מהבית, ובתוך הבית השתדלתי להסתובב כמה שיותר... בתקופה 
הזו התחלתי לבשל לעצמי... בתחילת נובמבר כבר נטשתי את כיסא הגלגלים ונעזרתי 
במקל הליכה... ממש לפני חג המולד של אותה שנה, נכנסתי למשרדו של הרופא 
שלי ניצב על שתי רגליי. עמדתי זקוף, לבוש היטב ובידי מתנה עבורו. היו דמעות 

בעיניו, וגם בעיניי. היה זה רגע גדול בחיי שנינו.

אם כן, התהליך הממושך של “בריאה מחדש” מתחיל בניכוס הגוף ובהשבת השליטה עליו. 
גיל מספר: 

הרצון שלא להיכנע לווירוס הביא אותי להתחיל ולשמור על גופי. זה התחיל בשחייה 
גיליתי את עולם הרפואה הטבעית. צמחים  ובריאה.  נכונה  והמשיך בתזונה  וריצה 
שמכילים אנטיביוטיקה טבעית, שורשים שמחזקים את המערכת החיסונית, פרחים 

שמייבשים ליחה ונוזלים מיותרים.

הגוף המתפורר מפנה את מקומו לגוף אשר מנהל יחסים זוגיים עם המחלה, למשל אצל עדי 
וגדי: 

לספור.  הפסקתי  ימים?  כמה  עוברים   HIV שלי  החדש  דמיוני  הלא  והחבר  אני, 
מאד.  קשה  שלי  החדש”  ל“חבר  בקשר  הבשורה  את  הלוקחים  להורים  מספר  אני 
מאשימים, מתעלמים ולא נראה לי שהם מבינים. מלמדים את עצמם לחיות עם זה, 

עדי, הבן ההומוסקסואל שלהם, שמקיים בגופו את נגיף האיידס מזה כחצי שנה.

שאיתה  מתנה  משמים,  מתנה  מתנה,  הזה  והשידוך  החבר  לעצמי  אומר  אני  היום 
השתנו כל חיי, מקצה לקצה. אני אומר מאז אותו שידוך שאני נולדתי מחדש... אני 
אפנה אליו, לחברי הטוב ובן זוגי HIV בכמה מילים: HIV יקירי, אני לא יודע אם 
לי, אבל  יודע אם השהייה שלך אתי חיונית  לי בזמן, לא  לי או שבאת  היית חסר 
שתדע לך חיינו הצטלבו וזה טוב ומשמח, שנינו חיים יחד, באהבה בשלום, רוקמים 
לנו חלומות וחיים משותפים. אני אוהב איך שאתה תמיד רגוע וסבלני אתי, אני יותר 
שמח כשאתה לא משתולל בגופי, אתה עושה אותי כזה בנאדם חייכן ולא גורם לי 
להיות כועס או עצוב, אתה עוזר לי בהכול, אתה מקשיב לי המון ואני מודה לך על 
ההקשבה ועל הנתינה מעצמך עבורי. אתה כזה חבר טוב והחבר הכי טוב שלי, היום 
אני לא רואה את חיי בלעדייך, אולי אנחנו כמו זוג רגיל אחרי נישואים וקשר ארוך 
שלא הסתדר, ואז נלך לבית–החולים יעשו לנו משפט גירושים דרך זריקה שתגרש 
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אותך מגופי, אבל בינתיים זה לא יקרה כי טוב לנו יחד, נכון אהובי? שנינו עכשיו 
לא רוצים ללכת זה מזה, אלא להישאר אחד עם השני, בוא נמשיך לחיות את חיינו 

בשלווה וברוגע, ולהישאר לעד חברים. 

גדי מפצל בין מרכיבים שונים בהווייתו הגופנית. באמצעות “האנשה” הוא מייצר נגיף שהוא 
“שותף למשא ומתן” ובכך משיב לעצמו את תחושת האוטונומיה על גופו. המספר והנגיף 
של  פרקטיקות  הגופים  שני  על  מוחלות  שבמהלכו  מחדש  חִברות  של  תהליך  כאן  עוברים 
משמוע ושל ביות. המחלה מצדה נאבקת בפוטנציאל ה“השתוללות” שלה, ואילו גדי בוחן 
מחדש את התנהלותו המינית, היצרית. במהלך הכפול הזה של משטור נחתמת ביניהם ברית 
והוא  המספר,  של  לחייו  חדש  תוכן  מעניקה  המחלה  ־  וקח”  “תן  של  במונחים  המנוסחת 
בתמורה מעניק לה חיוּת. “הידיעה האינטימית” של האחד את גופו של השני מסמנת את 
ההיכרות עם הגוף שנברא מחדש. הסימביוזה שבין “שני הגופים” מנוסחת במונחים הלקוחים 
מעולם המושגים הרומנטי. הנגיף קשוב, אוהב, רגוע וחומל ־ נגיף האיידס, שעד כה חילל 
את גופו ואיים על שלמותו, מופיע כעת בדמות המאהב האידיאלי. נדמה כי גדי “מתרגל” 

כאן זוגיות הומואית בצל המחלה ומדגים כך את ההתארגנות מחדש של מיניותו. 

מיניות כאהבה רומנטית
רק לאחר שגופם של המספרים “התעשת” והשתקם יכולה להתחיל עבודת הרגש במובנה 

הפנימי והעמוק ביותר. דני מעיד:

מה חסר לי, לא זין גדול, לא זין קטן, לא חתיכון, לא מדהימון. חסר לי בחור לא שמן, 
לא נמוך מדי, חמוד, פתוח... אחד כזה שידע... לנשק, לחבק, לאהוב, ללטף, לתת את 
עצמו ולדעת לקבל חזרה, ובקיצור חסר לי מישהו שייתן ויקבל את כל הלב. חסרה לי 
כתף להניח עליה את הראש, חסרה לי יד מלטפת ואוהבת... חסר לי להיכנס למיטה 

עם מישהו ופשוט לשכב מחובק אתו... 

התהליך  את  השלים  שהמספר  לכך  כעדות  נתפסים  הזוגי  הקשר  ו“מיסוד”  בן–זוג  מציאת 
המפרך של שיקום זהותו וכעת יש ביכולתו לממש את ייחודו בזירה הפרטית. ג‘ון מספר:

המאהב שלי ואני... מתכננים לחיות ביחד לפחות עוד �6 שנים. אם סיפורי שכנע 
אפילו אדם אחד החולה ב–HIV לא להיכנע לאיידס, להמשיך ולרדוף אחר חלומותיו, 

ובעצם לחיות את החיים במלואם, אז כל מה שעברתי היה שווה את זה.

ובטיפוח  יצרים  באותם  מבוקרת”  ב“שליטה  מוחלפים  תשוקה  של  הרסן  שלוחי  הדחפים 
מחויבות ורגשות עמוקים כלפי מושא האהבה. מודל האהבה הרומנטית מסמן את מהוגנותו 
“ממוסדת”  זוגית  במערכת  ועיגונה  במיניות  השליטה  על  בעיקרה  המבוססת  המספר,  של 
זה האהבה הרומנטית מסמנת את אחדותם של  )Moss, 1985, בתוך קפלן, 2003(. במובן 
חותר  המוסרי  האינדיבידואל  שבו  לגיטימי  תחום  מהווה  היא  שכן  והרגש,  הזהות  הגוף, 

להגשמה עצמית יצירתית. 
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מודל האהבה שהמספרים מציגים מדגים יחסים אשר נרקמים בין שני בני אדם אוטונומיים 
לצורך אינטימיות רגשית וסיפוק מיני. ערן נזכר:

הייתה זו כבר שעת צהריים מאוחרת שפתחתי את העיניים, והרחתי ריח מוכר רחוק 
וקסום. לקח לי דקה להבין איפה אני ושאני מריח אותו ישן צמוד אליי מחובק. פחדתי 
לזוז. לא רציתי שהרגע הזה ייגמר. הסתכלתי עליו ישן. כמה יפה הוא... בלי לשים לב 
התחלתי ללטף את ראשו. לא ראיתי כלום מסביב הוא מילא לי את כל האופק. מי שראה 
היינו מרוכזים אחד בשני בצורה לא  זוג מאוהב.  יכל שלא להבין שאנחנו  אותנו לא 
הגיונית. אני חושב שהחיבור בינינו הוא הרבה יותר חזק מחיבור רגיל... אנחנו מחוברים 
בטבור כמו תאומים סיאמים. אף פעם לא האמנתי שיש בעולם רק נשמה אחת שמיועדת 
לך ואם אתה בר מזל פגשת אותה. אבל מסתבר שכן זה קיים. אתה הנשמה התאומה 

שלי. ומה זה איידס לעומת לפגוש את הנשמה התאומה ־ ואני ממש לא ציני!

למרות אופייה הריאליסטי של האהבה, רגעי ההתאהבות מתוארים לעתים כרגעים קסומים 
של התעלות המייצרים השהיה בזמן, למשל בסיפורו של עדי: 

מתחתית  אותי  ומרימה  הפאזל  כל  את  לי  שמאירה  תאומה  כמעט  נפש  פוגש  אני 
שמרים  בזה  מאוהב  האיידס,  מעל  החיים,  מעל  הראש,  מעל  מאוהב  אני  האפלה. 
אותי, נותן כתף, פותח לי דלתות, מראה לי גם צדדים יפים במחלה שלי. החיים לא 

נגמרים, הם רק משתנים.

האהבה הרומנטית מרוממת את הנאהבים מעל למציאות היומיומית ומתקיימת בזמן מיתי. 
כך כותב סטפן: “כל שרציתי היה לזחול חזרה למיטה, להתכרבל בחיקו החמים ולהירדם יחד 
אתו... כרעתי ברך למרגלות המיטה, היכן שהוא היה שרוע בגבו אליי, ברכות כרכתי את ידי 

סביבו, הנחתי את ראשי בין כתפיו ולחשתי באוזנו ‘אני אוהב אותך’”.
כריסטופר מתבדח על בחירת המילים כשהוא מתאר את רגשותיו כלפי אהובו: “מעולם 
לא הרגשתי כזו חמימות פנימית, אז נסעתי 3500 מילים, חציתי את היבשת כדי להיות עם 

הגבר שאני אוהב. יותר קלישאתי מזה אי אפשר, נכון?”
כריסטופר וערן מתבדחים על השימוש בקלישאות כדי לתאר את מצבם הרגשי. מעניין 
שהתסריט המארגן את התשוקה המינית ההומואית מבוסס על אבני הבניין המרכיבות את 
תסריט האהבה הרומנטית ההטרוסקסואלי, על אף שהמסגרת הפרשנית שהוא מציע אינה 
וההטרוסקסואליים  ההומואים  הארוטיים  החיים  את  המאפיינות  המורכבויות  את  הולמת 
גם יחד )Mutchler, 2000(. יש הטוענים שהפנמת שיח האהבה ההטרוסקסואלי מעיד על 
“ביותה” ועל משמועה של האהבה ההומואית. אחרים רואים בכך דווקא ניסיון לשקף תרבות 
עשירה של זוגיות הומואית יציבה ומאושרת, שהיא חלק מסגנון חיים שלם. באופן אירוני, 
דווקא מחלת האיידס העלתה לתודעה הציבורית תרבות של גברים הדואגים ואוהבים גברים 

 .)Adam, 2004( אחרים, ולא רק מקיימים עמם יחסי מין
המהלך הרטורי שהתוו המספרים מייצר אפוא פרובלמטיזציה של חיי הזוגיות ההומואית, 
וממחיש כיצד החיבור בין החיים הפיזיים והחיים הביוגרפיים מתאפשר באמצעות השימוש 
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כפי שניווכח בפרק  תוכן שרירים בתרבותו של המספר.  עולמות  בדימויים מתוך  המושכל 
הבא, ההתבוננות בתסריטי הרגש כרוכה בבחירה סלקטיבית של דימויים מתוך ארגז הכלים 
התרבותי ובניודם או בהשאלתם אל הסיפור האישי. הווידוי הפומבי מאפשר למספר להצהיר 
על זהותו וכך לזכות בהכרה לא רק בעצם זהותו החדשה והלגיטימית, אלא גם בדרך החתחתים 

שעבר משטח ההפקר של התרבות אל תוך תחומיה. 

מהלך שני: ניידות של דימויי גבריות
ההשוואה בין סיפורי ההשראה האמריקניים והישראליים חשפה שימוש נבדל בשני דימויי 
גבריות. המספרים הישראלים הדגישו את הרעות כמרכיב חשוב בזהותם הגברית וביחסיהם 
ההומו–חברתיים, בעוד שהמספרים האמריקנים הדגישו דווקא את הישגיהם האישיים ואת 

מלחמתו של האדם הבודד כמרכיבים מהותיים בזהותם המשוקמת. 

הרעות
אך  הרואית,  חברות  של  הגמוני–מיתולוגי  תסריט  מהדהד  הישראליים  הסיפורים  במרבית 
חיים  מסכנת  מחלה  עם  ההתמודדות  אל  המקורי  הצבאי  מהקשרו  אותו  ניידו  המספרים 
ייסורים,  של  מסכת  במהלך  מתהווה  היומיומית,  מהחברוּת  השונה  הרעות,  וסטריאוטיפית. 
בשעה שהגברים נלחמים נגד אויב ופועלים כזוג באורח מבודד יחסית מסביבתם. עדי מספר:

אני מתקשר לחבר קרוב ב–�7 השנים האחרונות כדי להוריד מעצמי את עול הסוד 
את  החוצה  צועק  בנשמה.  וקשרים  בבשרי  חרכים  ומותיר  בי  שנשרף  הזה  הנורא 
המנופצים  הרסיסים  את  אוסף  והוא  כתפיו  על  כלחישה  שנוחתת  צעקה  המחלה, 
שלי ומרכיב אותם כמו פאזל מיליון חתיכות. שלושה ימים אני מרשה לעצמי לנבול 
אצלו, בונה תסריטים דמיוניים על תגובות הקרובים לי ואיך לעזאזל אני הולך לספר 
להורים שלי שבנוסף להיותי הומו יש לי איידס... חברי הטוב ממתין ביציאה משערי 
הגיהינום הלבן ואני מתפורר עליו. דמעות נשטפות עם גרורות בביטחון עצמי. הוא 
כדי  לבד. שהוא שם  לא  להגיד שאני  יודע  הוא  מילים  בלי  גם  אליו...  אותי  אוסף 

לעבור את זה אתי.

האיידס,  נגיף  נסיבות טראומטיות.  רקע  על  הגברים מתהדק  בין  עדי, הקשר  בסיפורו של 
מחד גיסא, והדעות הקדומות המיוחסות למחלה, מאידך גיסא, מייצגים את האויב שנגדו יש 
להילחם בחירוף נפש. החברים עוברים רגע משבר בעל ערך רגשי עמוק, שבו הם פועלים 
כזוג המבודד מסביבתו. הרעות מוצגת כחוויה גברית מרכזית, המתכוננת בתנאים טראומתיים 
גאוותם של  על  כאן מבוססת  הגברית המוצגת  כן, הרעות  החיים. אם  לכל  ברית  ומייצרת 
ומסמנת את  נחגגת  היציאה הכפולה מהארון  והגברית.  ובזהותם המינית  בגופם  המספרים 
למישור  מוגבל  איננו  הגברים  בין  הקשר  כך  משום  אולי  והזהות.  הנפש  הגוף,  התלכדות 

הפרטי, אלא משקף גם ברית פוליטית )קפלן, 2004(. גם אלעד ממשיך את סיפורו כך:

אחרי האשפוז נאלצתי לעמוד ביציאה כפולה מהארון. בעבודה גילו שאני נשא ומכך 
הבינו שאני הומו, ובכל זאת לא רק שלא פיטרו אותי אלא גם חיבקו ותמכו. אמנם 
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היציאה מהארון נכפתה עליי בעל כורחי ובזמנו פחדתי וכעסתי... האנרגיות שבזבזתי 
על שמירת סודות מופנית כיום לאפיקים הרבה יותר מהנים ומועילים... ליתר ביטחון 
כתבתי צוואה... והחלטתי שאם יגיע היום שבו התרופות לא יעזרו עוד ומצבי יידרדר 
אני לא אסחב סתם ואסבול עד שאמות אלא אעניק לעצמי המתת חסד. אני רק צריך 
לחשוב איך לספר את זה לאהובי שבטוח שאנחנו נזדקן יחד. בחיי היום יום שלי אני 
משתדל להיות קודם כל בן אדם שהוא גם הומו וגם נשא, אבל בעיקר בן אדם רגיל 

שחי חיים רגילים.

בעיצוב  חשובה  מפנה  נקודת  משמשת  מהארון  והכפויה  הכפולה  היציאה  הסיפורים  בשני 
הזהות הגברית ומאפשרת התבוננות פנימית ממושכת. גילוי הסוד הנורא מבודד את השותפים 
מסביבתם ומכונן את הברית ביניהם. רגע כריתת הברית מלווה לעתים בבכי משותף, כפי 

שמעידים דבריו של ערן:

היינו לבד בבית ואני רואה את יאנג נח או ישן על הספה על יד ואני מרגיש שאני 
הולך לבכות ואני לא מצליח להשתלט על זה. ובום הבכי. כמה זמן לא בכיתי ככה... 
ואני נותן לעצמי ולא אכפת לי מכלום ואני בוכה ובוכה ובוכה ויאנג מתקרב ואני 
מסתובב לצד שהוא לא יראה אותי והוא מנסה לשים לי יד על הראש ואני דוחף את 
היד שלו ולא מצליח להפסיק לבכות, לא משתלט על עצמי במשך יותר מחצי שעה. 
כשאני נרגע אני רואה אותו. העיניים שלו נפוחות מבכי... ואומר לי לך להתקלח 
אני אכין משהו לאכול. הסתכלתי עליו אוכל... ולפתע הבנתי הכל וידעתי שאני לא 
צריך לדעת כלום יותר ולא רוצה לשאול כלום. הרגשתי טוב, הרגשתי שלמרות שלא 
החלפנו מילה עשיתי מה שבאתי לעשות. זו היתה הרגשה חזקה מבפנים ללא שום 

הסבר הגיוני.

בכי נתפס בדרך כלל כביטוי לחולשה והוא בבחינת טאבו עבור גברים רבים )קפלן, 2004(. 
החיבור ללא מילים באקט של בכי משותף והווידוי הפומבי עליו לא רק שוברים טאבו זה 
יסודית של  ומחזקים את המחויבות ההדדית ואת ברית הרעות, אלא גם מאפשרים בחינה 
תסריטי הרגש המקובלים ושכתובם באופן שיכיל את החיבור בין הגוף החולה, הזהות והרגש. 
חשיפת סוד מחלתם דוחפת את המספרים להשלים ולקבל את גופם הנגוע ואת זהותם המינית 

ולברר אפשרויות להתערות בחברת הבריאים.
והפוליטי.  הפומבי  למישור  הרעות  הכתיבה במת“ו מעתיקה את קשר  רבים,  במובנים 
סיפורו של דני מכוון ליצירת קהילה שערכיה הם הקרבה עצמית, הגשמה ואחריות אישית. 
ואת  נאמנותם  את  דני  תובע  תומכת  חברתית  ברשת  והצורך  הגברית  הזהות  בשם תחושת 

מסירותם של ההולכים אחריו:

המטרה שבעצם מוליכה אותי היא עיקרון אחד: מה שלא היה לי יהיה מעכשיו לכולם. 
אני הייתי בודד במערכה. התחלתי בלי כלום, בלי שום תמיכה ובעצם בלי אף אחד 
ש... יכוון אותי. התמודדתי עם הכול לבד ובדרך הקשה. בעצם היותי ברשת, המטרה 
מישהו  יהיה  ידע שתמיד  הזה  האמת  לרגע  אדם שמגיע  היא שכל  בפניי  שעומדת 
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שייתן לו כתף תומכת ואוזן קשבת... אני יושב כל יום ליד המחשב לפחות שמונה 
שעות. אני נכנס לפחות עשר פעמים ביום לפורום, לראות אם יש עוד מישהו שזקוק 
לעזרה. אני לא יכול לשאת את המחשבה, שמישהו זקוק לעזרה שלי, והוא לא מקבל 
אותה מיד... אני אעשה את הכול כדי שיהיו חיים יותר טובים, וכך אני עושה היום. 

אז אל תישארו מאחור, וכמו שאומרים בצבא: אחרי!

למורשת  הגברים  ואחוות  הרעות  הופכות  מהמחלה,  שנפטר  לחברו  יוני  שכתב  בהספד 
ולמצבה:

בשיחתנו האחרונה אוהד ביקש ממני שני דברים: דבר ראשון, שכולם יענדו בלוויה 
סרטים אדומים, ודבר שני, שלא נתבייש בזה שיש לנו איידס. אז אוהד יקר שלי, אני 
בטוח שראית איך חילקתי לכולם סרטים אדומים, איך בכיתי עם אמא שלך כשענדתי 
לה את הסרט ואיך חיבקתי את אחיך כשהצמדתי לו את הסיכה. אני יודע ששמת 
לב כמה קשה היה לי לתת סרט אדום לאבא שלך, לאחותך, לרופא שלך ולשכנים. 
בטח ראית איך השפתיים רעדו לי כשניגשתי לאנשים ואמרתי “אוהד מבקש”. אבל 

עשיתי את זה, מילאתי את בקשתך.

הקרב  משדה  לנו  המוכרת  גברית,  אחווה  של  ארוכה  מסורת  משמרת  אוהד  של  צוואתו 
ומתרבות השכול הישראלית, אולם העתקתה להקשר הנוכחי חושפת תהליך מרתק של יצירת 
זיכרון קולקטיבי בקהילה מתהווה. האחווה הגברית המתוארת כאן מבוססת על אומץ לב, 
שליטה עצמית, נטילת סיכונים )יציאה כפולה מן הארון( והתגברות על מעצורים רגשיים ועל 
אובדן השליטה בגוף. כך, כמו בהקשרן הצבאי, תכונות אלו מתפרשות כהתנסויות שהעמידה 
ובו בזמן הדגשת הערכים האלו מבטאת את השאיפה להשתלב  בהן מחזקת את הגבריות, 

בקולקטיב הישראלי ולייצג סוג של “נורמליות קונצנזואלית”. 

הזאב הבודד
בסיפורים האמריקניים תופס מסע הגבורה של “הזאב הבודד”, המתמודד לבדו עם נחשולי 

המחלה, את מקומה של האחווה הגברית ההרואית. הנה ציטוט מדבריו של ג‘וזף:

המסר העיקרי שברצוני להעביר בכל הסיפור הזה הוא כמה פשוט הקסם הזה. הכל 
הרקע  מה  משנה  לא  לעשות.  יכול  מכם  אחד  שכל  במשהו  תלוי  והכל  בכם,  תלוי 
הגישה  את  לשנות  צריכים  פשוט  או השכלתכם. אתם  הכלכלי  מה מצבכם  שלכם, 
שלכם בנוגע לחיים. אתם חייבים בכנות ובנחרצות לרצות לחיות, ואז אלאקזום...

אתם תהיו ניצולים.

ההתמודדות עם קשיי הגוף והרגש מקבלת אופי של פרויקט רפלקסיבי של האני, המתאפיין 
התהוות  של  כתהליך  אם  כי   ,)being( קבועה  כישות  נתפס  אינו  העצמי  מתמדת.  בתנועה 
בלתי–פוסקת )becoming(. כשם שהגוף אינו שלם עוד, כך גם העצמי מתנהל בין אתגרים, 
במקרים   .)Csordas, 1993; Turner, 1992( בהם  לעמוד  ויעדים שעליו  מטרות, משימות 
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רבים, הדימוי אשר צף ועולה הוא דווקא הדימוי של הקאובוי הדוהר אל עבר הלא–נודע, אל 
עולם חדש של סכנה וריגוש )Davis, 1998(. כך לדוגמה בסיפורו של מייק:

אני שואל את עצמי: מה השגתי? רכבתי על האופנוע שלי במשך שישה ימים. היוויתי 
השראה עבור מספר אנשים. התחברתי עם כמה אנשים מופלאים שאנצור לעולמי 
עד. ראיתי בכך הזדמנות לספר את סיפורי, שהיו לו השלכות חיוביות לי ולאחרים. 
למדתי שאדם אחד בודד יכול לחולל הבדל. כל זה מצוין ואני מכיר תודה על כך, 
אולם אני יכול לעשות יותר. מה הלאה? מה אני עושה עכשיו? אני רוצה להיות פעיל, 

אני רוצה למחות, אני רוצה לצעוק בכל הכוח ולהישמע. 

הדגש בסיפורים הללו הוא על חתירה לאוטונומיה ולמימוש עצמי. הגוף, באמצעות יכולותיו 
וכישוריו שנלמדו מחדש, מונכח כעת בספרה הציבורית לא רק דרך פעילות בזירת האיידס, 

אלא דווקא דרך ההשתלבות מחדש בשוק העבודה. ריצ‘ארד כותב: 

לאחר שניצחנו כנגד כל הסיכויים, הצעדים הבאים הנם ברי השגה ובלתי–נמנעים. 
יותר ויותר מאתנו רוצים לתבוע את עתידם. לא משנה מהי נקודת ההתחלה, או מה 
עברנו, כל אחד מאתנו יכול לזכות באוטונומיה, במעורבות חברתית משמעותית יותר 
ויותר מאתנו חושבים על עבודה... אני  יותר  יותר.  ומספקת  יציבה  וברמת הכנסה 
חושב שארגון חיי סביב עבודתי תורם לבריאותי הפיזית, הנפשית והרוחנית, יותר 

מאשר ארגון חיי סביב סימפטומים והרדיפה אחר בריאות.

המספרים מתארים עשייה תוך שימוש בסמנטיקה של יוזמות, שמאחוריה עומדים עקרונות 
הוא של  כאן  מודל הגבריות המוצג  וביקורת עצמית.  של שליטה עצמית, תחושת אחריות 
האדם הבונה את עצמו בכוחותיו–שלו )self-made-man(. זהו מודל שכלתני ורציונלי המתרכז 
בניסיון להכפיף את הגוף החי לערכים מופשטים ונשגבים כגון: אומץ לב, נחישות, חתירה 
מכוונים, למעשה,  בסיפורים  האירועים הדרמטיים המתוארים  ומשמעת עצמית.  היעד  אל 
לבריאתו של עצמי חדש ובאופן משני ליצירתה של קהילה. ג‘ון אשר מציג עצמו לראשונה 
קיומו  של  ב“זניחות”  עוסק  כולו  הסיפור  ובמהלך  וכ“טפיל”  בית”  כ“עקר  שלו  במילותיו 

החברתי, בסופו של הסיפור בורא את עצמו מחדש לא רק כאדם יצרני אלא גם כאמן יוצר:
אז מה עשיתי מאז עם חיי? בפברואר �200 התחלתי לכתוב את ספרי הראשון... זהו ספר 
הרפתקה למבוגרים. העלילה מתרחשת באירלנד, יש בו מלא רוחות, מכשפים, פיות 
ואנשים טובים ורעים... אני סיימתי לכתוב אותו ואני עכשיו במהלכו של תהליך מפרך 
של הוצאתו לאור... בקרוב אתחיל לכתוב את ספרי השני... החיים ־ הבחירות שבחרתי 

ועודני בוחר. זה נשמע כמו קלישאה, אבל החיים באמת קצרים ־ סמכו עלי!

לסיכום, דימויי הגבריות השונים שהמספרים מגייסים מבטאים את תסריטי הרגש העומדים 
לרשותם בתרבות. השאלה שעמדה במרכזו של הפרק הנוכחי הייתה מה מרכיב את אותם 
מילונים תרבותיים של רגשות בהקשרים השונים. מצאנו כי על אף שבשני המודלים משחק 
בהקשר  לגיטימיים  הנתפסים  הרגש  תסריטי  וזהות,  גוף  בין  בחיבור  מרכזי  תפקיד  הרגש 
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הישראלי והאמריקני שונים במהותם. אם הרעות הישראלית מבוססת על רגשות יחסותיים 
 ,)Illouz, 1999( הנוגעים בשאלות של מהות הסולידריות החברתית ,)relational emotions(

הרי שדימוי הזאב הבודד נשען על רגשותיו של היחיד לנוכח הישגיו כאינדיבידואל. 

הזר
לבסוף, עלינו לשקול חלופה נרטיבית שבה סיפור הכאב והסבל אינו מסתיים בגבורתם של 
הגוף ושל הנפש, אלא בקינה על החיים שאבדו. סיפורים אלו אמנם נדירים למדי בסקציה 
העוסקת בסיפורי השראה, אולם ראוי לבחון אותם. סיפורו הקצרצר של תומר הוא אחד כזה. 
תומר היגר לארצות–הברית מכיוון ש“לא ]יכול היה[ לחיות כגבר הומו בישראל”. משפחתו 
לא יודעת על סגנון חייו והוא מעדיף את החיים בניכר על פני חיים בהסתר. ניו–יורק מסמלת 
עבורו את ארץ האפשרויות הבלתי–מוגבלות, במלוא מובן המילה. למרבה האירוניה, מחלתו 
מהתהליך  כחלק  שגרתיות  רפואיות  בדיקות  מבצע  הוא  כאשר  במקרה  לגמרי  מתגלית 
הבירוקרטי של קבלת הגרין–קארד. באחת, התהוות זהותו כאזרח אמריקני וכהומו נקטעת 
הנובעות  אונים  חוסר  של  קשות  תחושות  מתאר  תומר  איידס.  כחולה  בהתהוותו  ומומרת 

בעיקר מן הסטטוס שלו כזר:

ברגע ששמעתי את הבשורה האיומה הייתי חסר אונים ולא ידעתי מה לעשות. לא 
הלכתי לעבודה במשך כמה שבועות, לא יכולתי לישון, לאכול או לעשות שום דבר. 
קשה.  מאוד  לי  היה  רפואי,  ביטוח  לי  היה  לא  כי  לרופא  ללכת  אפילו  יכולתי  לא 
צלצלתי לחבר הכי טוב שלי בישראל וגם לחבר טוב בגרמניה, שניהם עזרו לי מאוד 
ותמכו בי והחבר מישראל בא לכאן לבקר אותי, זה היה לי חשוב מאוד... לפעמים 
אני פשוט מתחיל לבכות ללא סיבה וחושב איך הכל יכול היה להיות כל–כך שונה, 

כל–כך יפה.

סיפורו של תומר הוא התגלמות החיים החשופים. הוא מתאר את החלום ואת שברו. הקושי 
שלו להתחבר לדימויי הגבריות הדומיננטיים בחברה הישראלית, שהוקיעה אותו לכאורה, 
הגישה  את  ממנו  מונעים  אותו,  לקלוט  המסרבת  האמריקנית,  בחברה  להיטמע  והקושי 
לדימויי הגבריות ההכרחיים להתמודדות “מוצלחת” עם החולי. על כן סיפורו אינו מבשיל 
בטוח.  מין  לקיום  מוסרנית  ובהטפה  חייו שהתבזבזו  על  בקינה  לכדי פתרון, אלא מסתיים 
באומן )Bauman, 1990( ממשיג את הזרות כמצב לימינלי הנמצא בתווך שבין קוטבי זהות 
מנוגדים. במובן זה, תומר מבטא זרות כפולה שנכפתה עליו: הוא מהגר )בלתי–חוקי( בארצות–
 .)Sontag, 2001( סונטג  לבטא  שהיטיבה  כפי  החולים,  בארץ  נמצא  גם  בזמן  ובו  הברית, 
ונעדרת ממנו לחלוטין ההגנה המוענקת למי שחשים כלפיו קרבה  ככזה הוא נעזב לנפשו 
מוסרית ואחריות לרווחתו ולשלומו כאדם רק בשל היותו אדם )Bauman, 1990(. השילוב 
של מצוקה אישית והתרוששות חברתית אינו מאפשר חזרה למצב הקודם או התקדמות לעבר 
העתיד )Hazan, 1980(, אולם הסיפור מרתק דווקא משום שהוא חושף, ולמעשה מאשרר, 

את החשיבות שהמספרים הישראלים מייחסים לערך הרעות.
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סיכום

הנעה  רגשות  קשת  המבטאים  הומואית  ומיניות  גבריות  של  מודלים  משרטטים  הסיפורים 
מאחווה וסולידריות לאינטימיות ולתשוקה מינית. הקול הדומיננטי מבקש לנרמל את מודל 
הגבריות ההומואי באמצעות הצגת התמודדות הרואית עם המחלה הקשה. זאת מוצגת כאירוע 

משברי המכונן דווקא את גבריותו התקינה של המספר. 
באופן  יחדיו  לשזור  המספרים  מאמצי  את  משקף  כאן  שהוצג  המגדרי–מיני  הנרטיב 
משמעותי את החיוּת הביולוגית עם החיוּת הביוגרפית. נרטיב זה מתחיל בהכאה על חטא, 
יחסים  מודל  באימוצו של  ומסתיים  והרגש,  הזהות  הגוף,  ובשיקום  בחיים  בבחירה  ממשיך 
יחד. ההשוואה בין ההקשר הישראלי והאמריקני חשפה פרקטיקה דומה של  השוזר אותם 
שימוש בדימויים הגמוניים, המתארים את חוויותיהם של אנשים הנמצאים בשולי החברה, 

על אף שדימויים אלה נבדלו בתוכניהם. 
אם החזרה לחיק הפוליטי מותנית בשזירה מחדש של החיוּת הפיזית והביוגרפית, הרי 
שהביצוע הלשוני הפומבי הוא המאפשר לגבש גוף הומו–ארוטי פרטי ואולי גם קולקטיבי. 
אין זה תיאור רטרוספקטיבי של חוויות גופניות או רגשיות בלבד, אלא כפי שציינה ארנדט, 
 Arendt, [1958]( תיאור זה הוא המאפשר את החיבור שבין החיות הביולוגית והביוגרפית
1998(. באמצעות שני המהלכים הרטוריים שתוארו מתהווה גוף שגבר על תלאות המחלה 
של  המודלים  שלושת  בין  התנועה  מוסרי”.  ל“גוף  להפוך  איתנים  בכוחות  והצליח  והנפש 
המיניות היא ביטוי לתהליך חניכה שעברו המספרים בדרכם מחוץ לתרבות אל תוכה. שיאו 
הגוף,  בין  החיבור  את  רבה  בעוצמה  המבטא  הרומנטית  האהבה  מודל  הוא  זה  תהליך  של 
תסריט  את  לעתים  חופף  הרומנטית  האהבה  תסריט  הישראליים  בסיפורים  והרגש.  הזהות 
קפלן  גם  )ראו  מיטשטשת  ארוטיים  אהבה  ליחסי  רעות  יחסי  בין  האבחנה  כי  עד  הרעות, 
נוספת  כזירה  נתפס  הרומנטית  בסיפורים האמריקניים תסריט האהבה   .)]Kaplan, 2006[
שבה היחיד האוטונומי מממש את ייחודו ואת חירותו. אם כך, הסיפורים מדגימים היטב את 

הישענותם של המספרים על האתוס הקומוניטרי והליברלי בהתאמה. 
מה הם, אם כן, היחסים שהמודלים הללו מקיימים עם טקסטים תרבותיים הגמוניים? 

השאלת דימויים אידיאליים מעולם התוכן ההטרוסקסואלי והבריא לעולם התוכן ההומואי 
 Gray, Fitch, Fergus, Mykhalovskiy & Church, 2002;( והחולה היא פרקטיקה מוכרת
Yeung, Stombler & Wharton, 2006(. קמה )2002( מדגים כיצד השאיפה של ההומואים 
בישראל לנרמל את מיקומם בעולם החברתי והסמלי הניאה אותם מאימוץ ייצוגים מהפכניים 
של התנגדות וכך חיזקה את ההיבטים הנורמטיביים של הווייתם. דרישתם הכמוסה הייתה 
לעצב דימוי של הומו שאינו שונה באופן מובהק מרעהו הלא–הומו, ומשום כך ראוי להיכלל 
בקולקטיב הישראלי. מחקרנו חושף פרקטיקה דומה גם בהקשר האמריקני, אולם טענתנו 
השיח  גבולות  את  להרחיב  כדי  בו  יש  הגמוניים  תסריטים  של  זה  לכאורה  שאימוץ  היא 
ההגמוני כך שיכיל גם קבוצות נוספות. אם, כפי שטענה באטלר, זהות מגדרית היא סדרה 
של פרקטיקות המעוצבות תוך כדי הניסיון לשאת ולתת עם אידיאלים תרבותיים מקובלים, 
לחדשם ולשנותם )Butler, 1990(, הרי שהביצוע הלשוני במת“ו מאפשר שכתוב של אותם 
האידיאלים. לפיכך ייתכן כי פרקטיקה זו פותחת אפשרויות קיום חדשות, ובמקביל מערערת 

על האופן שבו אידיאלים אלה מבנים את המציאות. 



“החיים הם לא מה שחיית...“  שירלי בר–לב ואפרת טילינגר    212

לובין )�200( טוענת כי כדי “לקבל בחזרה את הגוף החי והנושם בתוך התרבות” עלינו 
)עמ‘ �26(.  לבחון את הגוף החי המופגן לראווה כספקטקל “בגמישותו, עיוותו ושבירותו” 
המהלכים הרטוריים שחשפנו כאן עשו בדיוק זאת. מחקרנו עקב אחר התהוותה של דינמיקת 
שיח בקרב הומואים חולי איידס, לא מנקודת מבטה של קבוצת שוליים מונוליטית הנתונה 
יחידים הפועלים באופן מושכל ליצירתה של קהילה  דיכוי, אלא מנקודת מבטם של  תחת 
המקורי  והשימוש  ההטרונומיות  ההנחות  עם  ההתכתבות  דווקא  כן,  אם  ותוססת.  פוליטית 
בהן הם שיאלצו את קהל הקוראים והכותבים לדמיין חיים חברתיים שבהם למושגים כגון 
 Gamson &( נישואין, משפחה, זוגיות, מיניות, גבריות, חברות ואהבה יש משמעות חדשה

.)Moon, 2004
נסיים בהערה על מגבלותיו של מחקרנו. ניתוח של ייצוגים תרבותיים מאיר את האופן 
לצקת  כדי  ובתסריטים,  בדימויים  לשון,  במטבעות  משתמשים  חברתיים  שחקנים  שבו 
ביכולתו לחשוף את תהליכי ההתהוות של  מוגבל  הוא  זאת,  עם  משמעות להתנסויותיהם. 
הנרטיבים האישיים ולברר מה הם מניעיהם של המספרים ומה הן כוונותיהם העמוקות. מכאן 
שביכולתנו רק לשער מדוע נצפתה ההומוגניות הנרטיבית המתוארת במאמר: ראשית, ייתכן 
וכתיבת  ייתכן  שנית,  האתרים;  מנהלי  בידי  סוננו  אחרת  התמודדות  המייצגים  הקולות  כי 
הסיפורים לקהל מדומיין בין–לאומי חיזקה את הנטייה לנסח את הסיפור האישי באמצעות 
מונחים מערביים רווחים, החוצים גבולות של מקום. לבסוף, עצם הבחירה ב“סיפורי השראה” 
חשפה את הדרכים הנתפסות כ“ראויות” להתמודד עם המחלה, ומשום כך קולות המייצגים 

התמודדות אחרת ייוותרו למחקר עתידי. 
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